بعد وفاة الإنسان، من المفترض أن يصبح أكثر إشراقًا وعظمة، لكن بعد وفاة نابليون بونابرت، أصبح أقصر بعدة بوصات. إذا كان الشيء الجاف الصغير المحفوظ حاليًا في مستشفى في نيويورك أصله صحيحًا، فإن الإمبراطور القزم نابليون عندما دُفن في باريس، لا بد أنه فقد جزءًا مهمًا من جسده. على الرغم من أن مرور الزمن جعل "ذلك الجزء" يتقلص إلى حجم الإصبع الصغير، إلا أنه لم يكن طويلاً أصلاً.
"كان عضوُه التناسلي صغيرًا، وواضح أنه قد انكمش بالفعل،" كتب أحد الأطباء الذين حضروا تشريح نابليون في عام 1821 لاحقًا، "وقد انتشرت أخبار قبل وفاته بأنه كان يعاني من ضعف جنسي منذ فترة طويلة." تم تشريح نابليون في جزيرة سانت هيلينا البعيدة في المحيط الأطلسي الجنوبي، حيث قضاها تحت مراقبة الجيش البريطاني بعد أن جر معظم أوروبا إلى الحروب.
بعد التشريح، استخدم قس يُدعى فينياري، من أصول كورسيكية، سكينًا حادًا لقطع "الجذر التنيني". وقال أنه كتب ذات مرة: "انظروا! إنه ملكي الآن!". يعتقد جامع آثار نابليون، طبيب المسالك البولية في نيويورك جون لاتيمر، أن دوافع القس كانت بسيطة. حاليًا، يحتفظ بهذا الأثر التاريخي الجاف في علبة صغيرة. مثل أي حاكم مكروه، كان نابليون سيئ المعاملة تجاه أتباعه الكورسيكيين أثناء حياته، وكان يسب ويعاقب بسهولة، مما أثار غضب فينياري. وقال لاتيمر: "الكورسيكيون عاطفيون للغاية." وأضاف أن فينياري كان لديه وقت كافٍ بعد التشريح "ليقوم بقطع ذلك الشيء الصغير كوسيلة للانتقام." وأكد لاتيمر من خلال خبرته الشخصية أن الروائح الكريهة للجثث تصبح لا تُطاق بسرعة في المناخ الاستوائي الحار. بعد أن شاهد الجنود البريطانيون إعادة خياطة الجثة ومغادرتها بسهولة، كانت هذه فرصة مناسبة لفينياري لتنفيذ خطته في خصي الإمبراطور.
أما بالنسبة لمسألة ما إذا كان هذا المقتنى أصليًا، فلم يشك لاتيمر كثيرًا. فهو جزء من مجموعة كبيرة من آثار نابليون، ويمكن تتبع جميع مالكيها حتى فينياري. وقال: "لم أر أي دليل يقلل من مصداقيته. لا توجد فجوات واضحة في قائمة الملاك."منذ أن حصل الطبيب لاتيْمور على الجزء الأكثر سرية من نابليون في أوائل السبعينيات واعتز به، ظل محتفظًا به باحترام عظيم، ولم يقم أبدًا بعرض هذا الشيء بشكل علني، كما لم يسمح لأي شخص بالتقاط صورة له. وقد اقترح حتى إعادته إلى قبر نابليون في باريس، لكنه لم يتلق أي رد رسمي بعد. ربما كما قال تعليق ذو مغزى في صحيفة واشنطن بوست، فإن الفرنسيين لا يرغبون في الاعتراف بأن "الإرث الهام الذي تركه أجدادهم قد يُفقد، لأنه ليس مصدره مشرقًا جدًا، بل تم خصيه من قبل الآخرين".
