Presenciar las extrañas historias del funerario (1)

Antes de que Dazui empezara a trabajar en la funeraria, mi conocimiento sobre los fantasmas provenía únicamente de rumores; nunca me había topado con uno de esos seres. Admitir la existencia real de los fantasmas era totalmente imposible para mí. Sin embargo, esa opinión se derrumbó por completo después de que mi amigo Dazui comenzara a trabajar en la funeraria y de que nosotros mismos experimentáramos algunas cosas misteriosas y extrañas. Empecé a creer que, en este mundo, realmente existen ciertos fenómenos difíciles de explicar, que aparecen en momentos y lugares específicos, generando historias inquietantes e incomprensibles. Mi amigo Dazui, graduado de una escuela técnica, tuvo la suerte de ser uno de los últimos en recibir un puesto de trabajo tras graduarse. Recuerdo que ese año, recién graduado, estaba lleno de energía y esperaba la asignación de trabajo en casa, viviendo tranquilamente y presumiendo con nosotros, sus amigos, diciendo que conocía a alguien en altos cargos que, con algunos arreglos, le aseguraría un puesto en la policía muy pronto. Con entusiasmo, nos decía mientras nos daba palmadas en el hombro: “Si algún día ustedes necesitan algo, hermano podría ayudarles con eso, ¿eh?” Esas palabras nos conmovieron, incluso siendo nosotros ciudadanos respetuosos de la ley. Tras esperar varios meses, el resultado de los arreglos fue: Dazui no consiguió entrar a la policía, sino a la oficina de asuntos civiles. No importaba entrar a la oficina de asuntos civiles, pero lo sorprendente fue que lo enviaron a una unidad subordinada: la funeraria. Dazui estaba muy frustrado y dijo: “Joder, después de tanto mover hilos, ¿cómo es que terminé en una funeraria en lugar de la policía? Esto es una gran diferencia.” Me parecía correcto lo que decía, pero como su amigo, tenía que consolarlo con algunas tonterías: “A simple vista, la funeraria y la policía parecen muy diferentes, pero en realidad no lo son tanto; lo peor es que ambos tratan con muertos. La diferencia es que la policía espera que haya pocos muertos, mientras que ustedes desean más, aunque ese deseo sea un poco cruel, y mientras lo guardes para ti, nadie te maldecirá.” Por suerte, Dazui es naturalmente optimista y muy capaz de adaptarse a cualquier situación. Después de un tiempo de frustración, se lo tomó de manera relajada y nos contaba los diversos beneficios de trabajar en la funeraria: por ejemplo, la tranquilidad, los pequeños detalles de agradecimiento de las familias de los difuntos, la ubicación de la funeraria en un lugar apartado con hermosos paisajes que favorecen el cultivo personal, y otras cosas por el estilo.Hablando de la alegría, volvió a dar palmaditas en nuestros hombros y dijo: “Si en el futuro tienen algún problema, su hermano todavía puede ese, ese…” No terminó de hablar cuando lo atacamos a golpes uno tras otro; usando las palabras de Mono, fue: “¡Primero nos llevamos tu cadáver y luego veremos!” El pequeño pueblo donde vivimos, situado en la frontera entre Hunan y Jiangxi, es un pequeño valle rodeado de montañas. El pueblo es muy pequeño, con poca población, sumando locales y comerciantes de fuera, no supera las veinte mil personas. Debido a la baja población, el negocio de la funeraria es relativamente tranquilo. La funeraria tiene cinco personas desde arriba hacia abajo: el director, el subdirector, Dazui y dos trabajadores temporales contratados externamente. El principal trabajo de Dazui en la funeraria es conducir, además de encargarse de cosas como montar la sala de velación. Como hay poco negocio, la funeraria no tiene equipo de cremación; cada vez que reciben un cuerpo, Dazui debe llevar al difunto a la ciudad J, a más de ochenta kilómetros, para la cremación, y luego traerlo de vuelta para enterrarlo. A veces, si reciben a personas que fallecieron lejos de su hogar, deben, según la solicitud de la familia, enviarlos de regreso a su lugar de origen, para que el difunto regrese a sus raíces. Normalmente, la cremación se realiza durante el día y acompañada de la familia, pero en situaciones especiales, Dazui debe llevar solo al difunto en un viaje largo. Aunque es valiente, en esos momentos no deja de sentirse inquieto. Siempre que alguno de nuestros amigos tenía tiempo, Dazui pedía que lo acompañáramos; durante el viaje nos invitaba a comer y beber, además de darnos sobres rojos con cigarrillos, y nuestro papel era sentarnos en el asiento del copiloto, charlar y bromear de ida y vuelta. Por eso, siempre estábamos encantados de acompañarlo, considerándolo un viaje en auto gratuito. A veces, si Dazui no había hecho viajes por un tiempo, le llamábamos para preguntarle: “Dazui, ¿cuándo habrá algún viaje afuera?” La primera experiencia increíble que viví ocurrió en el camino de regreso con un cadáver. Ese día, alrededor de las cinco de la tarde, Dazui me llamó para decirme que había un trabajo que llevar a condado Y (a esto no le decimos llevar un cadáver, le llamamos “hacer un trabajo”), y me preguntó si tenía tiempo para acompañarlo. Sin pensarlo, acepté. El condado Y no está lejos de nuestro pueblo, a unos setenta kilómetros más o menos, pero el estado de la carretera no es bueno; casi dos tercios son caminos montañosos llenos de baches, y el carro no puede ir rápido. Con buen clima, un viaje de ida y vuelta tomaría aproximadamente dos horas y media.El carro fúnebre del crematorio era una furgoneta Jinbei de 11 asientos modificada, dividida en dos partes, delantera y trasera. La parte delantera conservaba dos filas de asientos, mientras que la trasera se había desmontado para colocar los cadáveres, separadas por una lámina de metal. A veces, cuando hay muchas familias de los fallecidos, no caben todos en la parte delantera, así que agregaban dos bancos largos en la parte trasera, uno a cada lado, solo para que se sentaran los familiares; nosotros nunca nos metemos allí, después de todo es donde yacen los muertos.

En ese momento era diciembre, caía una ligera llovizna, en la montaña oscurecía temprano y, además, el camino era difícil de transitar. Dazui conducía muy despacio. Ya habíamos entregado el cadáver y eran más de las ocho de la noche, comimos la cena en el condado de Y y luego regresamos a casa. El auto entró en el camino de montaña, el bacheo era insoportable. Dazui tenía prisa por llegar a casa y aceleró un poco. Yo había comido demasiado y el movimiento me incomodaba, dije: “Oye, anda más despacio, me está molestando tanto el bacheo.”

Dazui me miró y preguntó: “No estarás mareado, ¿verdad?”

Respondí: “No, es que comí demasiado, si seguimos así, va a salir todo.”

Dazui me lanzó un cigarro y dijo: “No pasa nada, toma, fuma un cigarro y ayuda a la digestión.”

Después de hablar, Dazui también encendió un cigarro, entrecerró los ojos y dijo: “¿Sabes algo? El maestro Wang me dijo que la carretera hacia el condado de Y no es muy segura.”

Maldije: “¡Carajo! Esto es un lugar remoto, y tú no necesitas sacar al maestro Wang para asustarme.”

El maestro Wang era uno de los trabajadores contratados del crematorio, especializado en reparar tumbas. Había trabajado casi diez años allí y según él, había vivido muchos sucesos extraños. Creía firmemente en fantasmas y espíritus, y conocía bastante bien algunas tradiciones populares. Cuando iba al crematorio a conversar con Dazui, siempre que veía al maestro Wang libre, lo abordaba para que me contara historias de fantasmas.