---------- En estos años he protagonizado "Viaje al Oeste". Cuando estaba en la escuela primaria, mi nombre era Sun Wukong. Me gustaba agarrar un palo de madera, imitar los sonidos de pelea en la televisión y pelear a muerte con mis compañeros de juego. Me gustaba colarme en el huerto de melocotoneros, recoger melocotones verdes y meterlos en mi boca sin lavarlos. Me gusta jugar al backgammon, a las consolas de juegos, coleccionar cartas de Water Margin, hacer rebotar cuentas de vidrio, atrapar piedras, pelear con gallos y jugar a la rayuela. Me gusta ver Ultraman en la televisión en blanco y negro, como Transformers, y ver las noticias transmitidas con mis padres antes de acostarme. Me gusta orinar al borde de la carretera, faltar a clases para ir a nadar, poner tiza en la puerta, dibujar la línea 38, cortarles el pelo a las niñas y dibujar mi futuro en la pizarra. Cuando estaba en la escuela secundaria, mi nombre era Zhu Bajie. Agarraría una barra de hierro por una chica, señalaría con el dedo a mi rival amoroso y lucharía por conseguir el afecto más puro. Me gustaba comer el arroz que yo mismo cocinaba al vapor, con una taza de pepinillos a la semana, y beber agua pura del grifo. Me gusta jugar a las damas y al ajedrez volador, con tapones para los oídos de baja calidad comprados por dos yuanes en los oídos, escuchando el canto ronco de Adoo y admirándome a mí mismo. Me gusta ver Meteor Garden, esconderme en una habitación con mis compañeros, poner un disco puro y disfrutarlo tranquilamente. Me gusta leer los libros de Huang Yi en la clase de inglés y me gusta Han Meimei de Li Lei. Duermo en clases ruidosas, ronco más fuerte y espero un futuro mejor. Cuando estaba en la escuela secundaria, mi nombre era Sha Monk. Estaba acostumbrado a una vida entre las dos y la una. Estaba acostumbrado a quedarme a un lado y observar la emoción. Estaba acostumbrada a sostener un libro y negar con la cabeza. Estaba acostumbrada a los largos discursos del profesor, a hacer exámenes gruesos en clase y a una vida sin radiogimnasia. Estaba acostumbrada a charlar con extraños toda la noche y seguía preguntándome quién eres y de dónde vienes. Estoy acostumbrado a escuchar el nombre de cierta universidad en mis oídos, acostumbrado a la visión de otras personas, acostumbrado a que me digan que no tienes futuro, estoy acostumbrado a leer libros en inglés en las clases de inglés, acostumbrado a hacer las cosas solo, acostumbrado a dormir seis horas al día, acostumbrado a seguir esperando mi futuro. Cuando estaba en la universidad, mi nombre era Tang Xuanzang. Estaba acostumbrado a quedarme en el dormitorio, escuchar canciones tristes y ver el entusiasmo de otras personas en Internet. Estaba acostumbrada a la situación embarazosa de que nadie levantara la mano en clase. Estaba acostumbrado a hacer exámenes cada seis meses. Estaba acostumbrado a reprobar clases. Estaba acostumbrado a recuperar exámenes y repeticiones. Estaba acostumbrado a ver películas toda la noche. Estaba acostumbrado a matar monstruos todo el día para subir de nivel. Estaba acostumbrado a tomarme de la mano y separarme. Estoy acostumbrado a escuchar el nombre de una determinada empresa en mis oídos, acostumbrado a copiar y pegar mi currículum, acostumbrado a las quejas de otras personas, acostumbrado a mis propias quejas. Estoy acostumbrado a días sin hábitos, acostumbrado a sentarme y esperar la muerte, acostumbrado a dormir más de diez horas al día, acostumbrado a tener miedo de mi futuro. En sociedad, mi nombre es White Dragon Horse. Soporto la sensación de que me mandan todo el día, recordándome siempre que mañana puedo convertirme en un dragón. Soporto la sensación de ser acosado por otros todo el día, creyendo siempre en mí mismo. El caballo es sólo mi identidad temporal. Soporto la vida de usar una máscara, sonreírle al jefe disgustado y reírme de mí mismo en el espejo. Soporto los días sin casa ni coche, regañando a los ricos en Internet y soñando con convertirme en un hombre rico por las noches. Soporto la apariencia envejecida, recuerdo mi pasado joven y soporto el presente sin futuro.