Bavardages après le repas
Chaque année, je dîne généralement quelques fois avec Huang Gonggong et sa famille.\ Cet homme âgé aux sourcils très longs occupait un poste élevé dans le système de police local dans sa jeunesse. Dans mon expérience, il est la personne la plus puissante que j'aie jamais vue de mes propres yeux. Bien sûr, je n'ai aucune notion de la hauteur du ciel ni de l'épaisseur de la terre. L'impression la plus marquante que j'ai eue, c'est lorsque l'homme m'a demandé : « Weiwei, étant si maigre, est-ce que tu veux devenir écrivain plus tard ? »\ Je lui ai naturellement répondu que non.\ Chaque repas avec sa famille est une épreuve. Dans les années où le statut social était très inégal, mon père ne parlait pas beaucoup à table, encore moins moi. J'avais l'habitude de me faire discret, de ne manger que les plats et de ne rien dire. Cela n'a pas changé jusqu'à aujourd'hui.\ En réalité, il y a un profond sentiment de solitude ; après tout, je reste un étranger, et mes parents n'ont jamais cherché à s'intégrer profondément.\ Aujourd'hui que la carrière de mon père a progressé, mes impressions à table ont changé : intentionnellement ou non, parfois leurs conversations portent sur mon père, et à mes yeux, manger en silence signifie une certaine reconnaissance.\ La société est sans doute ainsi, très pragmatique, où l'on parle par les réussites professionnelles.\ Quant à moi, qui ne parle pas du tout, je ne peux plus utiliser la timidité comme excuse.\ Maintenant, adulte, de plus en plus éloigné de la réussite, beaucoup de gens commencent à m'appeler le jeune maître, en insinuant que je pourrais très bien vivre grâce à mes parents.\ Mais ce n'est pas le style de vie que je souhaite.\ Le temps n'attend pas ma douceur ; je désire encore ce que je voulais à quinze ou seize ans, comme avoir une fille que j'aime et qui puisse parfois, comme ma mère, me permettre de faire l'enfant, et d'autres fois, comme ma sœur, me gronder pour mes propos irréfléchis. Mais le temps et l'expérience ont prouvé que cela me rend fragile, et que je n'ai rien.
Réponses (14)
En fait, nous sommes tous comme ça, ne possédant rien, n'ayant qu'un cœur fragile et petit, plein de rêves pour l'avenir. De nombreuses années plus tard, nous réalisons que l'imagination est en réalité plus cruelle que la réalité et qu'elle n'est pas aussi belle que nous le pensions. Je pensais autrefois qu'il n'y avait pas tant de trahisons dans le monde. Ce n'est qu'au lycée que j'ai découvert que les camarades de classe pouvaient être si égoïstes. Certaines choses, certains sentiments semblaient magnifiques dans notre imagination. Des années plus tard, lorsque nous ne sommes plus en contact, nous réalisons qu'après nous être éloignés de la lumière du monde, nous sommes si démunis. Nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. En un clin d'œil, des années passent, et nous découvrons que nous étions alors si innocents et purs. Est-ce que grandir fait disparaître cette innocence, ou est-elle simplement couverte par ce qu'on appelle l'orgueil?
— Toutes les réponses chargées —