<Sastra Indah><Jika kamu baik-baik saja, maka itu adalah hari cerah>
Satu orang, satu buku, secangkir teh, tirai mimpi. Berdiri di persimpangan waktu, menatap kembali semua kepolosan dan keindahan masa lalu, seseorang merasa nyaman sekaligus sedih. Bunga-bunga mekar dan layu, angin menyapu awan pergi. Masa muda menghilang seperti pasir yang mengalir di antara jari-jari; kekerasan kepala dan kecerobohan masa lalu ternyata begitu absurd dan tak terkendali. Kebisingan dunia biasa selalu membuat seseorang ingin bersandar sendirian di jendela sunyi dalam keheningan etereal waktu dan ruang, menyeruput teh bening, menikmati perjalanan waktu yang singkat dan tahun-tahun yang menua. Siklus waktu berjalan, hidup bergantian, dan dunia fana tak berujung. Cinta adalah kemewahan; meski tahu kau tak mampu, kau tetap merindukannya. Dia, Lin Huiyin, teratai putih yang banyak diimpikan. Ia mencintai tiga pria: Xu Zhimo, Liang Sicheng, dan Jin Yuelin. Cintanya rasional, jernih, dan tenang. Ketika cinta datang satu per satu, dia akan berhenti sejenak sebelum pergi tanpa ragu. Siluet teguhnya sangat anggun. Karena kerinduan sempurna ini, seorang pria berbakat menulis puisi paling mengharukan untuknya, sementara dua lainnya dengan damai dan sukarela melindunginya seumur hidup. Aku iri pada wanita seperti itu—percaya diri dan mandiri, sangat berbakat, dengan kecantikan tiada tara, lembut seperti air, diam dan acuh tak acuh. Selalu dengan bodohnya bersikun, tubuh hanyalah hiasan; hanya jiwa yang bisa diambil tanpa perlu diceritakan kepada siapa pun. Merindukan cinta dan pertukaran jiwa seperti itu, saling melihat seperti melihat diri sendiri di cermin, tak terkait romansa tapi hanya hati sejati. Dengan kesedihan yang terang, merdu seperti laut, menghitung kesepian yang tersebar di tanah. Karena satu orang, seseorang jatuh cinta pada sebuah kota. Bertemu seseorang hanya memakan waktu sesaat. Mencintai seseorang seringkali bertahan seumur hidup. Justru karena keterikatan berat pada keuntungan dan kehilangan itulah orang menjadi cemas dan tidak percaya diri, menumbuhkan rasa dendam dan kemarahan, merasa sedih dan benar-benar putus asa. Jadilah wanita yang tenang dan damai, menjalani hidup yang berperilaku baik. Jangan berharap banyak perhatian, jangan mendambakan banyak kemuliaan, jangan khawatir tentang seberapa besar kebahagiaan yang kamu rasakan. Seperti kata-kata Lin Huiyin, tidak pernah ada desahan atau rasa sakit, selalu menyisakan kesegaran dan keindahan. Menatap setiap pagi dan sore, diam-diam menghitung bintang tak terhitung di langit, merasakan pemandangan indah di sekitarku. Aku berdiri di ladang gandum emas, membiarkan angin menyentuh rambutku dengan lembut, diam-diam menunggu takdir yang hanya milikku. Dia tersenyum, penuh pengertian dan kelembutan, lalu mengulurkan tangan untuk menggenggamku. Kami berjanji untuk tidak pernah berpisah atau meninggalkan satu sama lain seumur hidup. Untuk seumur hidup, untuk bersama.
