Zheng Qing selalu merasa ada yang tidak beres akhir-akhir ini, pikirannya terus bingung. Dia merasa pusing, dan setiap kali menatap awan di langit, dia sangat pusing sampai tidak bisa membuka matanya. Saat dia sampai di tengah jalan, kadang dia tiba-tiba menengadah dan melihat sebuah gedung tinggi di seberang jalan, dan tanpa sadar menghitung jendela di dinding tirai kaca. Di tengah hitungan, dia akan terbangun dengan terkejut oleh suara rem mobil yang berdecit, lalu melihat wajah seorang pengemudi yang pucat ketakutan. Zheng Qing ingin mencari akar penyebab masalah ini, dan setelah berpikir panjang, menyadari semuanya berkaitan dengan satu orang—Huo Tong. Huo Tong adalah istri Zheng Qing, lebih tepatnya, mantan istrinya. Mereka telah menikah selama tujuh tahun, tujuh tahun, dan menurut film, saatnya untuk mulai gatal. Dia benar-benar merasa gatal, jadi dia meninggalkan Zheng Qing dan memeluk seorang pria Taiwan tua yang gemuk tapi kaya. Yang dia tinggalkan hanyalah apartemen kosong dua kamar di lantai tiga belas, dan putra mereka yang berusia lima tahun. Huo Tong sangat cantik, tapi yang paling meninggalkan kesan adalah gigi kelinci kecil di mulutnya. Saat dia membuka mulut, dua gigi kelinci putih muncul di bawah sinar matahari, sedikit memukau tapi bahkan lebih menawan. Pada hari Senin, Zheng Qing pulang kerja di sebuah perusahaan periklanan, kepalanya masih mengantuk, masih memikirkan Huo Tong. Bayangan Huo Tong terus memudar di pikirannya, seperti bayangan yang tersisa. Dia tahu dia tidak akan pernah melupakannya. Saat menyeberang jalan, Zheng Qing sekali lagi tak bisa menahan diri untuk menghitung jendela di seberang jalan, baru kembali sadar setelah dimarahi keras oleh sopir truk. Dia menggelengkan kepala dan berkata pada dirinya sendiri, 'Aku tidak bisa terus seperti ini; aku harus menjalani hidup normal.' Jadi dia mengangkat kepala tegak dan mulai berjalan menyeberang jalan. Di seberang jalan ada deretan pasar hewan peliharaan menghadap jalan, dengan kucing menggonggong keras, bahkan beberapa anjing setengah ukuran berlari ke jalan, bergulat dan berkelahi. Zheng Qing tidak menyadari kakinya saat mengangkat kepala tinggi, tapi saat dia menyadarinya, dia melihat seekor anjing gembala tinggi menggigit celananya dengan erat, menolak melepaskannya. Terkejut, dia menendang lalu melompat mundur. Dengan suara keras "boom," rasa sakit tajam menusuk bahu dan punggungnya. Berbalik, dia melihat sepasang mata marah dan kekacauan berserakan di lantai.Zheng Qing akhirnya mengerti, ternyata ketika dia melompat ke belakang, dia tidak sengaja menabrak stan di belakangnya. Ini adalah sebuah stan yang menjual kelinci peliharaan, sebuah kandang yang terbuat dari kawat malah terjungkal dari tempat tinggi karena tabrakan Zheng Qing ke tanah, pintunya terbuka, dan seekor kelinci berbulu panjang putih polos tampak miris terbaring di lantai, mengangkat kepala memandang Zheng Qing, sudut matanya merah, seolah bunga pir yang dibasahi air mata. Jantung Zheng Qing tak bisa menahan rasa tertekan. Melihat mata kelinci itu, dia tak bisa menahan diri untuk teringat akan Huo Tong yang memiliki dua gigi kelinci. Hatinya terasa sakit samar.
Zheng Qing berjongkok, mengelus kelinci berbulu panjang itu. Bulu kelinci itu sangat halus, rasanya sangat nyaman saat disentuh. Kelinci itu pun menutup matanya, terlihat sangat menikmati belaian itu. Pemilik toko yang tadi juga marah besar, kini buru-buru berkata, “Tuan, ini adalah kelinci berbulu panjang Siam, benar-benar hewan peliharaan fashionable. Apakah Anda ingin membawanya pulang?”
Zheng Qing ragu sebentar, lalu melihat lagi kelinci yang berkedip setengah dan tidak bergerak itu, mengangguk, dan berkata, “Pemilik toko, berapa harganya?”
Setelah membayar, ketika Zheng Qing hendak pergi sambil membawa kandang itu, tiba-tiba pemilik toko berkata, “Tuan, Anda harus merawat kelinci Siam ini dengan baik, ia sangat cerdas …”
Zheng Qing hanya tersenyum sinis dan berkata, “Tahu, aku akan memperlakukannya seperti istriku sendiri.”
[02]
Setibanya di rumah di lantai tiga belas, anaknya, Xiao Yu, masih belum pulang dari taman kanak-kanak. Rumah terlihat sangat berantakan dan sepi. Zheng Qing melepaskan kelinci Siam yang memiliki telinga panjang dari kandangnya dan membawanya ke kamar mandi. Dia ingin memandikannya, seperti saat dia memandikan Huo Tong pada cinta pertamanya.
Saat air mengalir deras dari shower dan menyiram tubuh kelinci, tubuh kelinci Siam itu terguncang, menggulung tubuhnya menjadi satu, terlihat cemas dan ketakutan, matanya yang merah berkilau tidak menentu, menghindari aliran air.
Zheng Qing menekan tubuh kelinci itu dengan erat, dia tidak ingin kelinci berlarian untuk menghindari air. Ketika tangannya menahan perut kelinci, dia terkejut. Perut kelinci itu buncit dan bulat, keras, seperti batu bata. Apakah kelinci ini sedang hamil?
Zheng Qing tersenyum, berpikir, mungkinkah pemilik toko yang menjual kelinci ini berbuat baik, membeli satu mendapatkan satu gratis?Dia bersenandung sambil sibuk membuat sarang untuk kelinci di balkon, dia teringat tahun saat menikah, ketika Huo Tong hamil, dia juga begitu, dengan gembira berlari ke sana kemari di tengah panas terik musim panas, menata rumah kecil yang paling hangat untuknya dan Huo Tong. Sayangnya, semuanya telah berlalu dan berubah, setelah menyelesaikan sarang kelinci, Zheng Qing tidak bisa menahan untuk menghela napas.
Malam hari, tetangga membantu mengantarkan anaknya, Xiao Yu, kembali ke rumah. Begitu Xiao Yu masuk rumah dan melihat kelinci Siam putih yang lucu, dia langsung meloncat, memeluk kelinci itu dan menciumnya. Dengan riang dia bernyanyi keras: "Kelinci, kelinci putih, putih sekali, kedua telinganya tegak, suka makan wortel dan sayur, melompat-lompat sangat lucu…" Kelinci itu juga sangat patuh dalam pelukan Xiao Yu, mengatupkan mata dan diam. Zheng Qing tersenyum dan berkata, "Xiao Yu, jangan cium lagi, nanti mulutmu penuh bulu. Kelinci ini setelah ini milikmu, kamu harus merawatnya dengan baik ya."
Xiao Yu mengangguk dan berkata, "Hmm." Dia memeluk kelinci masuk ke kamar mandi. Zheng Qing berkata dari belakang, "Tidak perlu memandikan kelinci, aku sudah memandikannya."
Xiao Yu tanpa menoleh berkata, "Kelinci belum menggosok gigi, aku akan menggosok giginya."
Zheng Qing tersenyum lesu, kemudian mengikuti Xiao Yu masuk ke kamar mandi.
Di kamar mandi, Xiao Yu berbaring di lantai, jarinya dimasukkan ke mulut kelinci, seakan menggosok gigi dengan serius. Zheng Qing tersenyum dan berkata: "Xiao Yu, kamu benar-benar menggosok gigi kelinci begitu saja?" Xiao Yu mengangguk, lalu terus 'menggosok' gigi kelinci. Saat itu, Zheng Qing mendengar telepon di luar rumah berdering nyaring.
Setelah menjawab telepon, wajah Zheng Qing langsung pucat, keringat dingin menetes. Tubuhnya gemetar saat masuk ke kamar mandi, tapi melihat Xiao Yu berbalik perlahan, dengan suara serak berkata, "Ayah, menurutmu, gigi depan panjang kelinci ini, apakah mirip dengan Mama?" Setelah mendengar kata-kata itu, tubuh Zheng Qing kembali tidak bisa menahan gemetar hebat.
Apakah kelinci makan daging manusia?
Balasan (4)
Dalam telepon sebelumnya, orang Taiwan kaya yang dulu berkali-kali membuat Zheng Qing sangat membenci dengan sedih berkata bahwa istri mereka yang sama, Huo Tong, sore ini saat berkendara di Binhai Road mengalami kecelakaan dan meninggal dunia. Ia mengemudikan mobilnya terjun ke jurang dan terbawa ombak putih yang terpental ke tengah laut, bahkan jasadnya pun tidak ditemukan. Meskipun orang Taiwan itu masih menyimpan rasa dendam terhadapnya, ia tetap memberitahunya. Bagaimanapun, orangnya sudah tiada, apa lagi arti kebencian?
Jika menghitung waktu, ketika Huo Tong terjatuh dari jurang, itu hampir bertepatan dengan saat Zheng Qing membeli kelinci Siam berbulu panjang di pasar hewan peliharaan di pinggir jalan, tidak beda jauh waktunya.
Memikirkan hal ini, perut Zheng Qing mulai kejang-kejang, seolah ada tangan tak terlihat yang sedang meremas perutnya dengan keras, membuatnya tak dapat menahan diri.
Di hadapan tatapan heran Xiao Yu, Zheng Qing meraba-raba toilet, sambil menangis dan muntah-muntah.
Jika menghitung waktu, ketika Huo Tong terjatuh dari jurang, itu hampir bertepatan dengan saat Zheng Qing membeli kelinci Siam berbulu panjang di pasar hewan peliharaan di pinggir jalan, tidak beda jauh waktunya.
Memikirkan hal ini, perut Zheng Qing mulai kejang-kejang, seolah ada tangan tak terlihat yang sedang meremas perutnya dengan keras, membuatnya tak dapat menahan diri.
Di hadapan tatapan heran Xiao Yu, Zheng Qing meraba-raba toilet, sambil menangis dan muntah-muntah.
[03] Sejak beberapa hari yang lalu setelah menerima kabar itu, Zheng Qing merasa sangat tidak nyaman. Ia tidak ingin Xiao Yu melihatnya selalu sedih dan lemah, sehingga mengirim anaknya ke taman kanak-kanak untuk tinggal penuh waktu. Di rumah, yang menemaninya hanyalah seekor kelinci Siam berbulu panjang berwarna putih.
Kelinci berbulu panjang yang memiliki gigi mirip dengan Huo Tong ini melompat-lompat di rumah sepanjang hari, tubuhnya juga semakin gemuk, perutnya semakin membuncit. Perasaan Zheng Qing membuatnya tidak bisa merawat kelinci dengan baik, sehingga apa pun yang dimakannya, ia memberikannya sisa makanan itu ke kelinci. Zheng Qing suka makan daging, setiap kali makan, restoran di bawah selalu mengirimkan bento dengan lauk daging, sisa lauk dan daging itu diberikannya ke kelinci, dan ia merasa heran karena kelinci itu selalu memakan habis daging dalam kotak bento, tanpa tersisa sedikit pun.
Dalam ingatan Zheng Qing, kelinci seharusnya adalah hewan kecil lucu yang suka makan wortel, tapi kelinci yang ada di depannya ini justru suka makan daging, hal itu membuatnya sangat penasaran. Itu adalah kelinci Siam berbulu panjang, sebelumnya Zheng Qing tidak pernah mendengar tentang jenis kelinci seperti ini, bahkan ketika mencarinya di internet, ia tidak menemukan informasi tentang kelinci ini. Namun, karena kelinci ini suka makan daging, maka biarlah ia memakannya. Mengenang masa lalu, Huo Tong juga paling suka makan daging. Kabarnya, pria Taiwan yang dinikahinya, ibunya seorang penganut Buddha, seluruh keluarga selalu makan vegetarian, kemungkinan Huo Tong hidupnya merasa tidak nyaman. Memikirkan Huo Tong, mata Zheng Qing tanpa sengaja menjadi agak merah.
Kelinci berbulu panjang yang memiliki gigi mirip dengan Huo Tong ini melompat-lompat di rumah sepanjang hari, tubuhnya juga semakin gemuk, perutnya semakin membuncit. Perasaan Zheng Qing membuatnya tidak bisa merawat kelinci dengan baik, sehingga apa pun yang dimakannya, ia memberikannya sisa makanan itu ke kelinci. Zheng Qing suka makan daging, setiap kali makan, restoran di bawah selalu mengirimkan bento dengan lauk daging, sisa lauk dan daging itu diberikannya ke kelinci, dan ia merasa heran karena kelinci itu selalu memakan habis daging dalam kotak bento, tanpa tersisa sedikit pun.
Dalam ingatan Zheng Qing, kelinci seharusnya adalah hewan kecil lucu yang suka makan wortel, tapi kelinci yang ada di depannya ini justru suka makan daging, hal itu membuatnya sangat penasaran. Itu adalah kelinci Siam berbulu panjang, sebelumnya Zheng Qing tidak pernah mendengar tentang jenis kelinci seperti ini, bahkan ketika mencarinya di internet, ia tidak menemukan informasi tentang kelinci ini. Namun, karena kelinci ini suka makan daging, maka biarlah ia memakannya. Mengenang masa lalu, Huo Tong juga paling suka makan daging. Kabarnya, pria Taiwan yang dinikahinya, ibunya seorang penganut Buddha, seluruh keluarga selalu makan vegetarian, kemungkinan Huo Tong hidupnya merasa tidak nyaman. Memikirkan Huo Tong, mata Zheng Qing tanpa sengaja menjadi agak merah.
— Semua balasan dimuat —