Sebuah esai...rasanya sangat familiar!
Saya berkata, "Kepala stasiun, ayo pergi." Dia melihat ke luar mobil dan berkata, "Saya akan membeli jeruk. Kamu tetap di sini dan jangan bergerak." Saya melihat beberapa penjual menunggu pelanggan di luar pagar platform di sana. Ketika Anda sampai di peron di sana, Anda harus menyeberangi rel kereta api, melompat turun dan naik lagi. Webmasternya adalah orang gemuk, jadi akan lebih merepotkan untuk berjalan ke sana. Tadinya aku akan pergi, tapi dia menolak, jadi aku harus melepaskannya. Saya melihatnya mengenakan topi kain hitam, jaket mandarin kain hitam besar, dan jubah katun kain biru tua. Dia terhuyung ke sisi rel dan perlahan membungkuk. Itu bukanlah sebuah bencana. Namun tidak mudah baginya untuk menyeberangi rel kereta api dan naik ke peron di sana. Dia memegangnya dengan kedua tangan dan menarik kembali kakinya; tubuh gemuknya sedikit condong ke kiri, menunjukkan usaha. Saat ini saya melihat punggungnya, dan air mata saya mengalir deras. Aku segera menghapus air mataku. Takut dia akan melihatnya, dan juga takut orang lain akan melihatnya. Saat aku melihat ke luar lagi, dia sudah memeluk si oranye merah dan berjalan kembali. Saat melintasi rel kereta api, pertama-tama ia menebarkan jeruk tersebut ke tanah, turun perlahan, lalu memungut jeruk tersebut dan berjalan pergi. Ketika saya sampai di sini, saya segera pergi membantunya. Dia berjalan bersamaku ke mobil dan menaruh jeruk di atas mantel buluku. Jadi saya mengepulkan kotoran di pakaian saya, merasa sangat santai. Setelah beberapa saat dia berkata, "Aku pergi. Aku akan menulis surat untukmu di sana!" Saya melihatnya keluar. Dia berjalan beberapa langkah, berbalik, melihat saya, dan berkata, "Masuk, tidak ada orang di dalam." Ketika punggungnya menyatu dengan orang-orang yang datang dan pergi, dan dia tidak dapat ditemukan lagi, saya masuk dan duduk, dan air mata saya mengalir lagi.
