Sudah lebih dari dua tahun sejak terakhir kali saya melihat ayah saya, dan hal terakhir yang tidak dapat saya lupakan adalah punggungnya.
Musim dingin itu, nenek saya meninggal dan tugas ayah saya diserahkan. Itu adalah hari dimana kemalangan tidak pernah datang sendirian. Saya pergi dari Beijing ke Xuzhou dan berencana pulang bersama ayah saya untuk menghadiri pemakaman. Ketika saya pergi ke Xuzhou untuk menemui ayah saya, saya melihat kekacauan di halaman dan memikirkan nenek saya lagi, dan saya tidak bisa menahan tangis. Ayah saya berkata, "Itulah yang terjadi, jadi tidak perlu bersedih. Untungnya, selalu ada jalan keluar!" Dia pulang ke rumah dan menjual hipoteknya, dan ayahnya membayar kembali kerugiannya; dia juga meminjam uang untuk membayar pemakaman. Saat ini, situasi keluarga sangat suram, setengahnya karena pemakaman dan setengahnya lagi karena ayahnya menganggur. Setelah pemakaman, ayah saya pergi ke Nanjing untuk mencari pekerjaan, dan saya kembali ke Beijing untuk belajar, jadi kami pergi bersama.
Ketika saya tiba di Nanjing, seorang teman meminta saya untuk pergi jalan-jalan dan tinggal selama sehari. Pagi hari kedua, saya harus menyeberangi sungai menuju Pukou dan naik kereta di sore hari untuk menuju utara. Karena ayahku sibuk dengan pekerjaan, dia memutuskan untuk tidak mengantarku pergi dan meminta seorang pelayan yang dikenalnya dari hotel untuk menemaniku. Dia berulang kali meminta pelayan untuk berhati-hati. Namun dia akhirnya merasa tidak nyaman, takut kalau pelayannya mungkin tidak pantas; dia ragu-ragu untuk beberapa saat. Faktanya, saya sudah berumur dua puluh tahun saat itu dan sudah dua atau tiga kali ke Beijing, jadi itu tidak terlalu penting lagi. Dia ragu-ragu sejenak dan akhirnya memutuskan untuk mengirim saya ke sana sendiri. Saya berulang kali mencoba membujuknya untuk tidak pergi, namun dia hanya berkata, "Tidak masalah, tidak baik jika mereka pergi!" Kami menyeberangi sungai dan memasuki stasiun. Saya membeli tiket dan dia sibuk mengurus barang bawaannya. Barang bawaannya terlalu banyak, jadi saya harus memberi tip kepada porter agar bisa lewat. Dia sibuk menegosiasikan harga dengan mereka lagi. Saya benar-benar terlalu pintar saat itu, dan saya selalu merasa apa yang dia katakan tidak terlalu baik dan saya harus menyela diri sendiri. Tapi dia akhirnya menyetujui harganya dan mengirim saya ke mobil. Dia memilihkan kursi untukku di dekat pintu mobil; Aku membentangkan mantel bulu ungu yang dibuatnya untukku di kursi. Dia berpesan agar saya berhati-hati di jalan dan waspada di malam hari agar tidak masuk angin. Saya juga meminta pelayan untuk menjaga saya dengan baik. Aku diam-diam menertawakan keangkuhannya; mereka hanya mengenali uang, dan memercayainya hanyalah uang gratis! Dan untuk orang setua saya, apakah saya masih bisa menjaga diri sendiri? Nah, kalau dipikir-pikir lagi, saya sangat pintar saat itu!
Saya berkata, "Ayah, ayo pergi." Dia melihat ke luar mobil dan berkata, "Saya akan membeli jeruk. Kamu tetap di sini dan jangan bergerak." Saya melihat beberapa penjual menunggu pelanggan di luar pagar peron di sana. Ketika Anda sampai di peron di sana, Anda harus menyeberangi rel kereta api, melompat turun dan naik lagi. Ayah saya pria gemuk, jadi akan lebih merepotkan jika berjalan ke sana. Tadinya aku akan pergi, tapi dia menolak, jadi aku harus melepaskannya. Saya melihatnya mengenakan topi kain hitam, jaket mandarin kain hitam besar, dan jubah katun kain biru tua. Dia terhuyung ke sisi rel dan perlahan membungkuk. Itu bukanlah sebuah bencana. Namun tidak mudah baginya untuk menyeberangi rel kereta api dan naik ke peron di sana. Dia memegangnya dengan kedua tangan dan menarik kembali kakinya; tubuh gemuknya sedikit condong ke kiri, menunjukkan usaha. Saat ini saya melihat punggungnya, dan air mata saya mengalir deras. Aku segera menghapus air mataku. Takut dia akan melihatnya, dan juga takut orang lain akan melihatnya. Saat aku melihat ke luar lagi, dia sudah memeluk jeruk merah itu dan berjalan kembali. Saat melintasi rel kereta api, pertama-tama ia menebarkan jeruk tersebut ke tanah, turun perlahan, lalu memungut jeruk tersebut dan berjalan pergi. Ketika saya sampai di sini, saya segera pergi membantunya. Dia berjalan bersamaku ke mobil dan menaruh jeruk di atas mantel buluku. Jadi saya mengepulkan kotoran di pakaian saya, merasa sangat santai. Setelah beberapa saat dia berkata: "Saya pergi. Saya akan menulis surat kepada Anda di sana!" Saya melihatnya keluar. Dia berjalan beberapa langkah, berbalik, melihat saya, dan berkata, "Masuk, tidak ada orang di dalam." Ketika punggungnya menyatu dengan orang-orang yang datang dan pergi, dan dia tidak dapat ditemukan lagi, saya masuk dan duduk, dan air mata saya mengalir lagi.
Dalam beberapa tahun terakhir, ayah saya dan saya bepergian ke sana kemari, dan situasi di rumah semakin memburuk dari hari ke hari. Dia keluar untuk mencari nafkah sebagai seorang pemuda, menghidupi dirinya sendiri, dan melakukan banyak hal besar. Siapa sangka Laojing begitu dekaden! Dia sangat sedih sehingga dia tidak bisa menahan diri. Ketika dia merasa tertekan di dalam hatinya, dia secara alami akan mengungkapkannya secara lahiriah; Hal-hal sepele dalam keluarganya seringkali membuatnya marah. Dia secara bertahap memperlakukan saya berbeda dari sebelumnya. Namun setelah tidak bertemu selama dua tahun terakhir, dia akhirnya melupakan kesalahanku dan hanya memikirkan aku dan anakku.Setelah saya datang ke utara, dia menulis surat kepada saya. Dia berkata dalam suratnya: "Saya dalam keadaan sehat, tetapi lengan saya sakit parah, dan saya mengalami banyak ketidaknyamanan saat mengangkat sumpit dan pena. Saya pikir kematian saya tidak lama lagi." Ketika saya membaca ini, dengan berkaca-kaca, saya melihat punggung pria gendut dengan jubah katun kain hijau dan kain mandarin hitam lagi. Sehat! Saya tidak tahu kapan saya akan bertemu dengannya lagi!
