Dua tahun lalu, tepat setelah jam 11 pagi, pembuat susu kedelai saya menerima telepon. Penelepon berteriak panik: Ini China Post, pacarmu sedang mengalami persalinan sulit, cepat ke sini dan siapkan pemakaman! Hahaha!
Saya meletakkan mesin susu kedelai dan cepat-cepat mengambil semangkuk makanan kaleng untuk mulai makan. Di tengah jalan, saya meletakkan mangkuk dan berlari turun. Sebuah kereta mendekat dari kejauhan. Saya melambaikan tangan, dan kereta berhenti di depan saya. Sopir mendorong pintu dan bertanya, "Kita di mana?" Saya berkata, "China Post." "Keretamu terlalu lambat." "Saya mau naik taksi." Sopir terkejut dan menginjak gas. Berderit! Kereta melaju melaju dari jalan beton, percikan api memercik di dua alur. Saya melihat telapak sepatu saya—sudah lewat jam satu. Saya berbalik dan berlari ke atas. Sebuah helikopter bertuliskan 'Titanic' mendarat di atap, terbawa angin puting beliung. Saya melangkah maju dan berkata, 'Apakah Anda akan ke China Post?' Pacar saya sedang mengalami persalinan yang sulit. Anda ingin saya mengantarmu. Sopir berkata, 'Ini penting.' Pesawat saya terlalu lambat. 'Naik taksi.' Setelah mengatakan itu, helikopter menurunkan jangkar di lantai bawah dan perlahan menarik taksi naik. Sopir memiringkan kepala dan berteriak, 'Pergi ke China Post?' Haruskah kami membayar meteran atau bernegosiasi di tempat?
Saya berdiri di bawah helikopter, angin bertiup kencang, dan situasinya sangat mendesak. Pertanyaan: Biasanya berapa biayanya?
Sopir berkata lewat walkie-talkie: 'Dua ratus!'
Saya juga mengambil mesin susu kedelai dan berkata: 'Itu terlalu mahal!' Saya sebaiknya beli mobil saja!
Sopir melompat keluar dari mobil, berguling ke atap, dan berdiri, berkata: 'Beli mobil, ya?' 'Cari saya.'
Saya bertanya, 'Mobil apa yang kamu punya?'
Sopir mengeluarkan BMW dengan tulisan 'TAXI' dan berkata, 'Mobil sport mewah.' Murni buatan tangan.
Saat saya lihat, itu jelas buatan tangan. Pengukur bahan bakarnya digambar dengan tangan. Tanpa berkata apa-apa lagi, saya mengeluarkan kantong kartu IC dari saku dan dengan khidmat menyerahkannya kepada sopir, berkata, "Mobil bagus." "Saya mau." "Ini enam juta kredit telepon. Ambil saja." "Gunakan dengan hemat." Sopir itu terharu sampai menangis, tangannya yang gemetar menyentuh kartu IC yang kasar, membuatnya tersedak dan tidak bisa bicara. Saya menghela napas dalam-dalam, menepuk bahu sopir, dan berkata, "Terima kasih." Pergi sana.
Saya mengendarai BMW saya ke restoran cepat saji, membeli guci bekas, dan menuju China Post. Saat saya tiba, sudah pukul enam siang. Seorang petugas bertopeng datang dan bertanya, "Apakah Anda anggota keluarga pasien?" Saya bilang, 'Ya, bagaimana dengan pacar saya?' Petugas itu menggeleng dan berkata, 'Kami sudah berusaha sebaik mungkin.'Tetapi… ah… orang tua dan anak selamat…\ Seketika itu otakku kosong. Pacarku memeluk anak dan berjalan pelan ke sisiku, berkata dengan perhatian: Kamu sedang apa?\ Aku berkata: Otakku kosong.\ Pacarku tidak puas berkata: Kenapa otakmu begitu senang kosong?\ Aku marah besar, mengambil kotak abu, menunjuk kepala pacarku, berkata: Kamu bilang aku kosong apa, huh? Kau sebagai laki-laki, di dunia yang begitu logis ini, kenapa menyenangkan punya anak?! Bagaimana aku menghadapi opini publik nantinya? Kau ingin tampil di Spring Festival Gala?! Aku berteriak marah sambil dengan cepat membuka penutup kotak abu.\ Pacarku menatapku dengan tenang, berkata: Aku tahu ini bukan alasan sebenarnya kau ingin membunuhku.\ Aku berkata: Ya. Alasan sebenarnya adalah, kalau kau tidak mati, bukankah kotak abu ini akan sia-sia!\ Setelah berkata begitu, aku menekan pelatuk kotak abu.\ Hanya terdengar bunyi kotak abu, pacarku mati terkena kotak. Aku memeluk mayat di lantai, bercampur perasaan, ini, dulu adalah orang yang paling kusayangi…***.\ Aku menangis meraung-raung, pegawai pos di sebelah terus menawarkan air mineral. Aku sambil menangis dan berteriak: Jangan! Aku tidak perlu air mineral! Ambil sisi sana!!\ Aku menangis sebentar, pergi ke toilet, di depan pintu toilet seorang pria dengan senapan bertuliskan “pengawal” berkata dengan dingin: Maaf. Sekarang adalah siang ekstrem, kamu tidak bisa masuk toilet.\ Aku menatap toilet, lalu membalikkan diri dan pergi. Berjalan beberapa langkah, menoleh dan menendang pria itu. Lalu perlahan pergi. Seseorang menarikku dan memasukkan selembar selebaran ke tanganku: Promosi akhir tahun krematorium swalayan. Dua puluh yuan per orang.\ Aku memanggil yang memberikan selebaran, menyuruhnya membawa pacarku untuk kremasi.\ Sampai di krematorium, di pintu sudah ada antrean panjang 13,56 meter. Akhirnya momen yang menggetarkan itu tiba, aku melihat dua petugas kremasi, satu mengisi batu bara, satu mengipas kipas, aroma harum menusuk hidung. Petugas kipas menatapku: Membakar berapa orang?\ Aku menyerahkan pacarku: Satu orang.\ Petugas mengisi batu bara bertanya: Tambahkan jinten?\ Aku ragu sejenak, bertanya: Tidak tambah biaya, kan?\ Petugas berkata: Tidak tambah.\ Aku berkata: Kalau begitu satu karung saja.\ Setelah beberapa saat dibakar, petugas kipas mendekat: Mau periksa apakah sudah panas cukup?\ Aku sopan menolak: Silakan tentukan sendiri.Akhir-akhir ini saya agak kidal, dokter tidak mengizinkan saya makan daging.\ Guru berpaling dan meninggalkan tempat. Sesaat kemudian kembali: Dibungkus atau dibawa pergi?\ Saya bertanya: Apa bedanya keduanya?\ Guru berkata: Tidak ada bedanya. Ini.\ Saya membawa kotak abu bekas, sambil menyimpan kerinduan pada pacar, melangkah menuju bus.\ Berjalan di jalan, melihat keluar jendela, dengan hati penuh kesedihan saya berpikir:\ "Baru saja saya, ke mana aku menaruh anak itu?"\ Penulis: hanxu4413
