[Hantu]: Kumpulan tulisan

Dalam setiap titik kehidupan, pernah menulis kata-kata ini……
==============
Awan di ujung langit, hati perantau\Awan berarak, perasaan mengalir, hati yang mengembara seperti awan di langit, tidak tahu akan terbang ke mana……Berapa banyak bunga yang mekar dan layu, berapa banyak musim semi, panas, gugur, dan dingin, selalu mengembara. Lelah, sakit, menangis, selalu tak bisa menemukan pelabuhan yang menjadi miliknya sendiri. Sendirian diam-diam bergoyang dalam angin dan hujan, berkali-kali terjatuh di jalan berlumpur, susah payah bangkit, menunduk melihat seluruh tubuh yang penuh lumpur, menengadah dan berseru! Langkah yang tertatih-tatih meninggalkan jejak dalam dan dangkal, seperti kesulitan dan rintangan besar dan kecil dalam kehidupan kita, namun, selama kita masih bernafas, hidup tidak akan berakhir. Melangkah di jalan berbatu, hati sangat lelah, sudah capek tak tertahankan, awan di langit masih berarak, terbang ke cakrawala, sampai gunung menutupi pandangan! Mengambil kembali hati yang hancur, terus melangkah, jatuh bukanlah hal yang menakutkan, yang menakutkan adalah tidak bisa bangkit lagi. Awan, tersebar, tetapi masih harus mengumpul kembali. Hati perantau, perasaan kembali ke mana? Tidak ingin tersebar ke seluruh dunia, arak di kampung terasa wangi, air di kampung terasa manis, perasaan di kampung terasa kental!
Hantu 2012.7.20
============\Tempat Peristirahatan Jiwa\Sudah tidak ingat lagi kapan cerita itu terjadi, tetapi aku masih mengingatnya dengan jelas, cerita itu tentang seorang ibu muda yang setiap hari harus menggendong anaknya menyeberangi jalan-jalan pegunungan sejauh beberapa li untuk pergi ke sekolah, setelah mengantar anaknya ke sekolah, dia kemudian memulung barang bekas di sudut-sudut kota kabupaten. Karena dia harus menunggu sampai siang ketika anaknya yang masih kecil pulang sekolah, dia harus menggendong anaknya, itu adalah jalan gunung yang terjal, tidak ada kendaraan, bahkan ada tempat yang hanya bisa dilalui satu orang, dia memulung barang bekas agar waktu hari itu tidak terbuang sia-sia, dan juga untuk menambah kebutuhan rumah tangga. Saat hujan petir, dia bersembunyi di bawah atap sambil menunggu dengan tenang, meskipun perutnya lapar, dia tetap enggan mengeluarkan uang untuk membeli makanan. Tidak ada yang tahu apa yang dia pikirkan, dia tetap menatap arah sekolah, menunggu dengan tenang, menunggu anaknya yang lucu pulang sekolah, lalu menggendong pulang. Beberapa orang mungkin bertanya, mengapa dia tidak pulang dulu, lalu kembali menjemput anaknya? Jika begitu, dia akan ketinggalan menjemput anaknya, jalan gunung itu terlalu panjang. Kita semua tahu apa artinya, anak adalah harapan dan tempat peristirahatan jiwa orang tua, seberat apapun, mereka tidak akan mengatakannya, hanya diam?Diam-diam menanggung beban itu, setiap kali kita meminta uang kepada orang tua, pernahkah kita berpikir bahwa uang itu ternoda oleh kerja keras dan keringat orang tua? Sebagai anak-anak, kita adalah harapan mereka, harapan mereka. Apapun yang terjadi, apapun kesulitannya, kata mereka: untuk anak-anak. Meskipun kalimatnya sederhana, itu sangat mendalam dan menggugah pikiran!
\============\Sendirian dengan tenang memikirkanmu
Diam-diam memikirkanmu, nyamuk-nyamuk yang terus-menerus menabrak kelambu nyamuk, selalu yang kecil itu menyelinap masuk, menggigit kakiku, menghisap darahku dengan bebas. Aku mengabaikan mereka karena aku sedang memikirkanmu!
Diam-diam memikirkanmu, aku menyalakan rokok, asapnya berputar, menyengat mataku, air mata jatuh. Aku tidak peduli, karena aku memikirkanmu!
Dengan tenang memikirkanmu, aku membuang puntung rokok, membuka bir, menghisap ringan, sangat pahit, tapi aku tetap meminum seluruh kaleng karena aku memikirkanmu!
Diam-diam memikirkanmu, melihat ponselku berulang kali, tidak ada pesan darimu, tidak ada nomor, aku tidak pernah mematikan ponselku, karena aku memikirkanmu!
Diam-diam memikirkanmu, tak bisa tidur, kepala bersandar di sandaran kepala, pandangan melayang ke dalam kegelapan, aku tidak peduli dan tidak bisa melihat apa-apa, itu karena aku memikirkanmu!
Diam-diam memikirkanmu, masuk ke QQ berkali-kali, mengklik avatar hitam itu. Meskipun aku tahu apa hasilnya, aku tetap melakukannya, karena aku memikirkanmu!
Diam-diam memikirkanmu, bisakah kau mendengar tangisan batinku dari kejauhan? Rasa sakit di hatiku tak tertahankan; bahkan dalam tidurku, aku masih memanggil namamu karena aku merindukanmu!
Diam-diam memikirkanmu, diam-diam, diam-diam memikirkan ......\Ghost 2012.7.19
============\Langitku sedang hujan
\Tatapanku melewati jendela, langit cerah, tidak berawan sejauh bermil-mil, tapi langitku masih hujan. Kerinduan tanpa akhir, ikatan tak terhitung, hujan terus turun di hatiku, hatiku yang basah masih meneteskan air mata...... Air mata dan tetesan hujan menyatu, mengalir ...... Setiap tetes hujan menghantam hatiku, sakit, cipratan seperti riak di danau, tak pernah tenang. Air mata mengalir, aku ingin menangkap kembali kelembutan masa lalu dalam ingatanku, tapi aku tak pernah bisa menemukan bayanganmu. Air mata mengalir, membalik buku harian, setiap halaman dipenuhi kehangatan dan romansa masa lalu kita! Air mata membasahi kertas, kata-kata mulai mengembang dan kabur di bawah kelembapan...... Angkat kepalamu perlahan?Tenggorokan bergerak, suara tangisan pelan memecah keheningan seperti mati. Kedua tangan menutupi wajah, menutup mulut, agar suara tangisan tidak terdengar lebih jauh, bahkan jika jauh, kamu tidak akan mendengarnya. Langitku, hatiku, sedang hujan, memenuhi hati, di atasnya mengapung kelopak bunga yang layu dan daun yang gugur, mengalir, mengalir... Bunga yang jatuh akan mekar lagi, ketika musim bunga tiba, biarkan hati yang basah oleh hujan ini kembali disiram! Langitku sedang hujan, membasahi hati... Langitku sedang hujan, bercampur air mata...
(Gui, 2010.7.18) Karena ada kamu
Karena ada kamu\ Musim panas yang terik menjadi sejuk, bahkan bir dingin, kola, atau sprite pun tampak redup;\ Karena ada kamu\ Awan di langit juga menari, meskipun mendung tebal dan petir menyambar, hatiku tetap cerah;\ Karena ada kamu\ Pegunungan menjadi memesona, meski rumput layu dan pepohonan mati, mata masih bisa menemukan sedikit kehijauan di sudut;\ Karena ada kamu\ Angin pun menjadi percaya diri, meski langit gelap dan debu beterbangan, tak bisa menutupi jejak yang terukir di hati dan tali cinta itu;\ Karena ada kamu\ Sungai pun terasa penuh nuansa, meski ikan dan udang meloncat, batu-batu bergerak, selalu bisa melihat dasar sungai yang keruh;\ Karena ada kamu\ Pekerjaan tak lagi membuat gelisah, meski pinggang pegal, kaki sakit, keringat bercucuran, seketika semua hilang, tersapu angin malam;\ Karena ada kamu\ Malam tak lagi sunyi, meski membosankan dan dingin, tetap bisa tidur dengan tenang, di wajah pun terukir senyum bahagia;\ Karena ada kamu\ Segalanya begitu indah;\ Karena ada kamu\ Dunia pun menjadi menakjubkan;\ Karena ada kamu\ Karena ada kamu\ Hati tak lagi melayang, darah berdesir, gairah terbakar!
(Gui, 2012.7.15)\============
Ciuman Nyamuk\ Bangun dari mimpi, mata setengah tertutup mencari dalam gelap, ujung jari menyentuh bibir, rasa sakit halus, adalah nyamuk yang menciumku. Turun dari tempat tidur, mendekati jendela, bingkai jendela bergoyang diterpa angin malam, anginnya sangat dingin, tak bisa menahan gemetar, tangan kembali menyentuh bibir, jari telunjuk menyusuri area yang sedikit menonjol, nyamuk itu sudah terbang, rambut panjang indah, gaun putih bersih, kau selalu mengelilingiku seperti burung... Rumput hijau, kita berbaring berdampingan, menutup mata, menghirup udara segar alam. Dalam kabut, rambutmu menutupi mataku, aku mendengar nafasmu, merasakan wajahmu sangat dekat. Itu bibirmu, lembut dan halus, menempel di bibirku yang kering...Kaki terasa sedikit mati rasa, menyalakan rokok, menghisap satu tarikan besar dengan keras, tanpa sadar, menyadari air mata sudah membasahi wajahku! Menengadah ke atas, aku meniupkan asap rokok yang berada di mulut ke langit malam, malam ini begitu indah, cahaya bintang berkilauan, sinar bulan memesona, langit malam yang jernih tak dapat ditemukan satu awan pun. Kamu duduk di bulan sabit, rambut panjangmu yang mengalir, gaun putihmu, melambaikan tangan padaku, wajahmu masih tersenyum memikat…… Mengapa? Mengapa? Hati berteriak dengan amarah histeris, mengapa meninggalkanku pergi ke tempat yang begitu jauh, sehingga kita hanya bisa saling berdekatan dalam mimpi?! Kamu terbang pergi, meninggalkan aroma bibirmu… nyamuk itu terbang pergi, membawa bekas bibirku…\hantu Ditulis pada 16 Januari 2013\Lima belas tahun kemudian, apakah bisa bergandengan tangan\Lima belas tahun yang panjang sekaligus singkat. Panjang, karena aku menahan, menderita, tersiksa, hari-hari berlalu seperti tahun, berapa banyak kepahitan dan air mata? Aku melangkah selangkah demi selangkah; singkat, karena waktu berputar cepat, sekejap saja berlalu, akhirnya aku menemukannya.\Pada hari ketiga masuk militer, aku menulis surat kepadanya, membawa hati yang dirindukan, setiap hari tertidur dengan senyum sebagai teman pendamping.\Hari demi hari berlalu, tidak mendapat kabarnya. Mungkin suratnya belum diterima, mungkin dia terlalu sibuk, mungkin balasan suratnya sedang dalam perjalanan, mungkin... mungkin... berkali-kali memberinya alasan.\Hari demi hari, tahun demi tahun, dia, tidak membalas surat. Aku mulai jatuh cinta pada rokok dan alkohol, senyuman dulu sudah hilang.\Berlatih dengan keras, bekerja dengan keras, ingin melampiaskan rasa sakit dalam hatiku.\Malam panjang, bayangan dirinya memenuhi pikiran, satu rokok demi satu rokok…\Terus bekerja keras, mengira waktu bisa menghapus segalanya, tapi aku salah, rindu tidak berkurang, cinta pun tidak memudar!\Terjatuh, cinta yang menopang aku bangkit; terluka, cinta yang membuatku kuat; lelah, membuka kembali memori di sudut hati, seketika semangat kembali; menangis, di dasar hati tetap mencari bayangannya…\Waktu berlalu detik demi detik, aku belajar menggunakan internet, hampir menjadi obsesi. Mengembara di situs besar dan kecil, mendapat sesuatu, patah hati…\Mengapa kita dipertemukan lagi? Hati sudah penuh bekas luka, tapi mengapa aku menemukannya lagi?\Saat itu di internet, tanpa sengaja bertemu dengannya, air mata menetes deras, menatap nama yang familiar namun sedikit asing di layar, dia juga menangis…\Lima belas tahun, mengira tidak akan menemui satu sama lain lagi.Mendengarkan dia menceritakan masa lalu, begitu banyak hal telah terjadi. Dia tersiksa dan kelelahan dalam pernikahannya yang menyakitkan. Dia bilang dia tidak pernah menerima surat-suratku, tapi aku tidak memberitahunya tentang semua tahun itu. Dengan tenang mendengarkan pengakuannya, aku merasa bahagia? Apakah itu kebingungan? Atau sesuatu yang lain...... Aku tidak bisa menyelesaikannya! Dia bilang dia ingin tinggal bersamaku selamanya, dan dia tidak akan mudah melepaskannya; Dia juga bilang dia ingin punya bayi yang miliknya?? Bayi kami sendiri; Dia juga bilang...... Apakah aku bahagia, atau bingung? Begitu berantakan, begitu berantakan, lima belas tahun naik turun, lima belas tahun dukungan keras??, Bisakah kita bergandengan tangan?
Gui pada 2012.7.17

Gunung itu, sungai itu, gunung prajurit itu, bergelombang tanpa henti, dengan pohon pinus dan cemara kuno, rumput liar yang tumbuh liar, ranting tak terhitung dan sulur liar yang saling melilit dan memanjat, menambah vitalitas pada gunung dan membuatnya tidak lagi membosankan.
Pegunungan megah, menjulang di awan, seperti surga di bumi, mengungkap misteri dan misteri tak berujung, mencengkeram hati, selalu ingin mendaki, menjelajah, dan mengungkap "wajah sejatinya."
Puncak-puncak saling bertumpuk, batu-batu aneh bergerigi, memerah otak dan mencari kata-kata untuk memujinya!
Sungai dan gunung terhubung berujung ke ujung, lembah yang terbentuk oleh dampak air yang terkumpul. Udang dan kepiting melompat dan hidup, ikan dan kerang bersaing—sungai itulah yang memberi mereka tempat untuk menetap. Bunga-bunga mekar dan layu, musim gugur berlalu dan musim dingin datang, sungai mengalir tanpa henti, tidak tahu dari mana asalnya atau ke mana ia mengalir, memantulkan pegunungan dan memberi makan segala sesuatu! Prajurit? Tidak ada yang tahu sudah berapa lama mereka bertugas di sini. Di kaki gunung, di sebidang tanah di tepi sungai, rumah mereka dibangun di sana. Sangat bersih, memberikan kesan bersih—benar-benar menginspirasi. Sebuah lapangan basket kecil terletak di tengah rumah, membuatnya terasa sangat nyaman! Para tentara—ada yang bermain basket, ada yang mencuci pakaian, ada yang berkeliaran... Dan para penjaga tak bergerak itu, memegang senapan baja, wajah mereka tegas dan heroik, sungguh menakjubkan.
Mereka menjaga aset bangsa, menjalankan misi suci mereka!
Gunung, sungai, dan prajurit sangat erat.
Beberapa mengatakan gunung adalah tulang punggung, sungai adalah garis keturunan, dan prajurit adalah jantung yang berdetak!
Gui 2013.02.14
============\Senyum sekilas berubah menjadi kerinduan yang tak tergoyah
Adalah tatapan dan senyummu yang samar yang tak pernah bisa ditemukan damai di hatiku. Bayanganmu beriak di tali-taliku, pikiranku dipenuhi dengan matamu dan senyummu. Aku tahu aku tak bisa melepaskan diri—aku telah jatuh cinta dalam-dalam padamu!\Bayangan yang pergi semakin kabur, orang yang dicintai tetap menatap, melambaikan tangan, menuju arah tempatmu pergi!\Jalan yang ramai, dipenuhi orang, taksi yang gila terus bergerak tanpa henti, aku duduk di dalam mobil, tatapan kosong, menatap kerumunan orang yang bising, radio sedang memutar lagu 'Cinta Sejati dalam Hidup Ini' oleh Wang Chengming.\Mobil melaju di jalan tol, debu, mengaburkan pandangan, tidak digosok, membiarkannya mengganggu mata.\Angin di luar jendela menyentuh rambutku, menutup mata, karena ada debu itu:\Rambut indah yang melayang, mengikuti irama langkah, memantulkan sinar matahari, seperti air terjun hitam, berhenti sejenak, menoleh dan tersenyum ringan, lesung pipi terlihat di kedua pipi, mata berkilau!\Tersenyum ringan saat menoleh itu, membuatku jatuh cinta secara mendalam.\----------
Setiap detil kehidupan, akan berlanjut...