Rapsodi antara kenyataan dan fantasi

Orang-orang datang dan pergi di depan mata. Aku menatap dengan bingung orang-orang yang bahagia dan riang ini.\Aku naik bus jarak jauh, memutar leher yang pegal dan sakit. Bersandar di kursi, menutup mata untuk beristirahat. Tidak menghiraukan semua ini.\Kelopak mata semakin berat, kepala terasa sangat sakit. Aku menggigit bibir dengan keras, tidak berani tidur. Belakangan ini hampir tidak pernah tidur karena mimpi buruk, mimpi buruk yang mengerikan itu pasti akan datang menggangguku.\Berjuang dengan berat di jurang keputusasaan. Tidak tahu sudah berapa lama tertidur, tiba-tiba ada perasaan aneh. Seketika sadar dengan jelas.\Dalam sekejap bulu kuduk berdiri. Sangat sadar, melihat sekeliling orang-orang masih berbincang dan tertawa seperti biasa. Tarik napas lega. Untung… semuanya normal…\Getaran kuat datang. Bus berguncang beberapa kali, penumpang mulai mengeluh. Bus ini sangat tidak aman.\Seolah sengaja menentang penumpang. Tubuh bus berguncang lagi beberapa kali. Aku sempat kehilangan keseimbangan. Kepalaku menabrak kursi orang di depan.\Orang di depan menoleh melihatku. Dia tersenyum aneh tapi tidak berkata apa-apa. Dia seorang pemuda, sekitar dua puluh tahunan.\Memakai pakaian merah menyala. Warna ini membuatku sangat tidak nyaman. Ada juga bau yang menjijikkan dari tubuhnya… bau misterius, hanya bisa disebut misterius. Penuh daya tarik.\Wajahnya tampaknya sangat familiar, tapi tidak bisa kuingat.\Suara benturan tadi cukup besar, beberapa orang dengan temperamen panas mulai berteriak turun, beberapa penumpang wanita yang penakut sudah pucat ketakutan.\Sopir juga turun memeriksa. Begitu sopir turun, bus lain tiba-tiba datang. Menabrak bus, tubuhku terlempar keluar, setengah jendela yang terbuka pecah dan aku jatuh di luar bus.\Aku ingin bangun, tapi kakiku teriris dalam oleh pecahan kaca. Mataku menatap bus yang miring ke arahku.\Aku menoleh sejenak, hanya di jarak lebih dari 10 meter, ada seseorang yang diam saja menatapku. Dia juga mengenakan baju merah, di bajunya ada beberapa segitiga tergambar. Benar-benar tidak berhati nurani. Aku berteriak habis-habisan memanggil tolong.\Sial, sepertinya hari ini aku akan mati di sini.\Bayangan bus semakin besar, sampai memenuhi seluruh pandanganku.\………………\………………\Tiba-tiba aku terbangun. Keringat dingin menetes. Aku masih duduk di bus. Sialnya, mimpi buruk itu.\Semua sudah di luar kendali, aku mulai tidak bisa membedakan kenyataan dan mimpi.\Itulah mengapa aku naik bus ini, ke kampung halaman di pedesaan, berharap bisa sedikit lebih tenang.\Lagi-lagi guncangan yang berkelanjutan, baru saja tidur entah berapa lama, setidaknya berhasil memulihkan sedikit energi, juga menjadi lebih sadar.\Aku bosan melihat pohon-pohon dan sawah bertingkat yang melintas di jendela. Sawah-sawah itu memantulkan pemandangan sekitarnya, pemandangannya cukup indah.\Setelah turun dari mobil, berdiri di jalan pedesaan yang rata. Sesuai dengan rute dalam ingatan, belok ke jalan kecil di hutan pinggir jalan, menuju rumah lama, desa kecil itu…\……………\……………\Desaku sangat kecil. Satu per satu rumah tua berdempetan. Ada jalan kecil yang miring, membelah desa dari tengah.\Jalan kecil ini juga bercabang-cabang miring. Membelah desa secara acak.\Rumah tua keluargaku berada di tengah desa. Di rumah itu hanya tinggal bibiku dan pamanku.\Bibiku sekarang berusia 68 tahun, pamanku sudah hampir 70. Mereka bersikap sangat ramah padaku, aku merasa sedikit tidak nyaman.\Orang tua biasanya bersikap seperti ini ketika bertemu pemuda.\Setelah makan malam, aku menjelajahi Tieba dan Tianya di ponsel tapi tidak ada yang menarik. Cepat-cepat mencuci muka, naik ke tempat tidur, menatap balok rumah dengan kosong. Tanpa sadar tertidur lagi.\Aku duduk, menguap. Pergi ke toilet di lantai bawah. Saat sampai di pintu, sepertinya mendengar seseorang berbicara, bibiku sedang berbicara dengan seseorang. Tidak bisa melihat wajah orang itu. Tapi pakaian orang itu, seperti berwarna darah yang telah tersimpan lama, aku tidak akan pernah melupakannya.\Aku tak bisa menahan keringat dingin, bibiku berbicara dengan orang itu di tengah malam, untuk apa sebenarnya. Aku berusaha keras tapi hanya mendengar…rumah…orang keempat…dua kata ini sudah membuat seluruh tubuhku basah oleh keringat dingin.\Aku ketakutan dan kembali tergopoh-gopoh ke tempat tidur. Jantung berdebar tak berhenti. Hanya merasa sangat takut.\Dalam ketakutan dan kecemasan, aku tertidur lagi. Berguling-guling setengah tidur setengah sadar, hanya merasa ada yang mengintipku.\Aku bermimpi lagi, satu per satu segitiga dan mata manusia terbang kemana-mana.\Keesokan paginya, secara sengaja atau tidak, aku bertanya bibiku tentang kejadian malam tadi. Dia seakan tidak tahu apa-apa, tetap tersenyum ramah, bahkan lebih ramah dari kemarin.\Di hatiku merasa sangat bingung, tapi tidak berani menanyakan dengan tegas, hanya merasa bibiku menjadi banyak hal yang asing dan menakutkan.\Kembali tengah malam, aku gemetar ketakutan. Perasaan diawasi semakin kuat.\Aku sangat tidak tenang, tidak tahan dan pergi menemui bibiku untuk menanyakan kejadian malam tadi, aku memberitahunya bahwa aku curiga ada orang keempat di rumah.\Dia melihatku dengan aneh dan berkata, "Kau anak seperti ini lagi-apa lagi," lalu kembali tidur.\Hari ketiga setelah makan siang, saat mereka tidak memperhatikan, aku berlari deras ke arah kaki gunung.\Di jalan, saya bertemu seekor kucing, saya sangat marah, marah tanpa alasan. Saya membunuh kucing itu, darahnya muncrat ke tubuh saya.\Untuk menutupi warna darah, saya menggambar banyak segitiga di baju saya. Tubuh saya ternoda darah kucing, ada aroma tertentu, tapi sangat tidak sedap.\Di pinggir jalan menunggu mobil, saya ingin pulang. Melihat kanan kiri, mobil datang lambat. Saya sangat senang. Saat itu, di persimpangan muncul mobil lain. Menabrak bus besar.\Seorang pria jatuh keluar mobil, kakinya terluka. Saya ingin menolongnya, tapi takut waktu tidak cukup.\Berjalan beberapa kilometer lagi, kaki hampir putus karena lari, akhirnya menemukan mobil lain. Tarik napas panjang. Kali ini sangat lancar, satu-satunya hal yang membuat saya tidak senang adalah, di belakang saya duduk orang bodoh. Menabrak kursi saya, sambil terus menatap baju saya. Sungguh orang gila.\Setibanya di rumah, saya merenungkan ketakutan beberapa hari ini, saya tak sabar untuk menceritakan pengalaman saya kepada orang tua.\Namun wajah mereka tampak aneh, ada cahaya air mata di mata mereka, saling bertukar pandang dengan canggung, ibu terbata-bata berkata: “Xiaohui… bibimu dan mereka sudah meninggal… sudah beberapa tahun… anak ini, menghilang begitu lama, membuat kami sangat khawatir. Kami merasa, kamu perlu pergi ke rumah sakit.”\《Selesai》