Sekarang, ketika saya memikirkan tentang malam di mana cahaya biru bersinar 20 tahun yang lalu, saya masih merasa ngeri dan sedih... Tanggal 28 Juli adalah hari keempat setelah kami menikah. Kami telah merencanakan untuk menggunakan sisa hari cuti pernikahan kami untuk pergi ke Beidaihe dan Qinhuangdao untuk bersenang-senang. Kami sudah membeli dua tiket kereta api dan meletakkannya di meja samping tempat tidur. Saran ini saya sampaikan, sehari sebelum bencana terjadi.
Saya berkata kepadanya: Saya telah tinggal di Tangshan selama 25 tahun dan tidak pernah keluar dari Kota Tangshan. Saya ingin pergi ke Beidaihe. Apakah itu oke? Dia dengan lembut membelai kepalaku dan berkata sambil tersenyum: Kenapa tidak? Selama kita bisa menghasilkan uang mulai sekarang, aku akan pergi bersamamu setahun sekali dan membiarkanmu bepergian ke seluruh negeri. Saya tersenyum puas dan berkata: Tahun ini kita berdua, dan mulai sekarang kita bertiga. Setelah mendengarkan kata-kataku, matanya bersinar penuh harapan. Dia dengan lembut meraih lenganku dan berjalan mengelilingi ruangan beberapa kali.
Setelah makan malam, kami menyiapkan tas kami bersama dan tertidur dengan nyenyak. Saya tidak tahu kapan saya tertidur, tetapi saya bermimpi. Dalam mimpi, kami mengenakan pakaian renang berwarna cerah, berlari bergandengan tangan menuju laut biru, naik turun di air sejuk, dan mengikuti ombak. Tiba-tiba, ombak besar datang ke arah kami, disertai dengan suara gemuruh yang menggemparkan bumi... Saat aku berusaha membuka mata, lingkungan sekitar menjadi gelap gulita, seolah-olah seluruh langit telah runtuh. Saat ini aku mendengar erangan yang menyakitkan, itu miliknya, tepat di sebelah telingaku. Ketakutan melanda saya sekaligus. Saya mendengar suaranya yang terdistorsi. Aku...di...terdesak.... Aku hampir menangis, tidak tahu apakah harus bertanya padanya atau diriku sendiri: Apa yang terjadi? Apakah rumahnya runtuh? Mungkinkah itu gempa bumi? Saya benar, itu adalah gempa bumi, gempa bumi yang sangat dahsyat. Saya ingin bangun dan mencari tahu apa yang sedang terjadi, tetapi begitu saya mengangkat kepala, saya membentur lantai beton yang keras dan hampir pingsan. Aku tidak punya pilihan selain tetap memeganginya. Saat papan semen bertemu dengan tubuhnya, saya merasakan cairan lengket bercampur partikel kerikil. Darah! Darah hangat yang kental keluar dari tubuhnya. Aku menangis, hampir melolong. Saya bertanya dengan gugup: Apakah sakit? Dia bilang itu tidak sakit. Kemudian dia dengan kuat menggenggam tanganku yang gemetar dengan tangannya yang lain yang tidak remuk, dan bertanya dengan prihatin: Apakah ada sesuatu... yang menekanmu...? Saya menggerakkan tubuh saya dan mengatakan kepadanya tidak. Dia bilang kalau begitu jangan menangis. Saya adalah orang yang berdiri tegak dan akan berperang melawan langit dan bumi. Sekaranglah saatnya langit dan bumi mengujiku. Saya pasti akan mengalahkan mereka! Aku mendekat ke arahnya dan hidungku terasa sakit: Sudah lama sekali, dan kamu masih perlu menceritakan lelucon. Kami berbaring telungkup di tempat tidur dan mendorong lempengan beton dengan ketiga tangan kami, mencoba mendorongnya menjauh. Namun, hal itu gagal. Papan semen itu seolah-olah dilas di sana, tidak bergerak, dan hanya beberapa butir debu yang berjatuhan. Dia mendorong saya untuk tidak takut, karena seseorang akan datang menyelamatkan kami setelah beberapa saat. Saya mengatakan kepadanya: Selama saya berada di sisi Anda, saya tidak takut pada apa pun. Arloji di bawah bantal berbunyi klik di ruang kecil. Aku menyentuh sisi lainnya dengan tanganku, berharap menemukan secercah cahaya dan secercah harapan. Papan semen, papan semen; batu bata... Saya hampir putus asa, dan pilar kehidupan runtuh seperti rumah dalam sekejap. Saya benar-benar tidak ingin mati. Kami baru menikah kurang dari 4 hari. Kami belum menyelesaikan bulan madu kami. Saya belum melahirkan, dan perempuan belum menyelesaikan pekerjaannya. Jalan yang harus ditempuh masih panjang. Ya, ada Beidaihe, Qinhuangdao, dan dua tiket yang ada di meja samping tempat tidur. Tiket itu memberi saya motivasi dan keberanian baru, jadi saya terus menjelajah. Meja nakas - Tiket - Saya benar-benar menyentuh selembar karton, itu benar-benar sebuah tiket! Saya memegang tiket di tangan saya dengan penuh kegembiraan dan menjabat bahunya dengan penuh semangat: Saya menemukan tiketnya! Dia juga sangat senang: dua tiket? Hatiku tenggelam, satu gambar, tapi bagaimana dengan yang lain? Tiket lainnya ditekan rapat oleh papan semen, dan hanya sudut yang sangat kecil yang terlihat. Saya mencoba mencabutnya beberapa kali, tetapi gagal.Aku terdiam dan menangis tanpa suara. Dia sepertinya tahu segalanya: Tidak masalah, kita bisa... membeli yang lain... Salah satu ujung papan semen yang berat menempel padanya, dan ujung lainnya menempel pada tiket di meja samping tempat tidur. Kedua dukungan itu memberikan ruang bagi saya untuk bertahan. Pada titik tertentu, suara "klik" pada jam tangan berhenti. Kita tidak tahu berapa lama waktu telah berlalu, dan kita tidak tahu bagaimana dunia luar telah berubah. Kecuali tiket dan dia, saya tidak punya apa-apa, dan bahkan sedikit harapan untuk bertahan hidup perlahan-lahan menipis dan mencair. Perutnya keroncongan tak henti-hentinya, bibirnya seperti tanah pecah-pecah, anggota tubuhnya lemas dan lemah, dan matanya bersinar seperti bintang yang memusingkan.
Sepertinya dia menyadari bahwa imanku mulai runtuh sedikit demi sedikit, dan dia mulai bercerita padaku tentang dunia luar; tepi laut Beidaihe menyegarkan dan menyenangkan, lautnya biru, dan orang-orangnya bahagia; Xishuangbanna yang indah adalah rumah bagi banyak etnis minoritas, dan Festival Percikan Air tahunan sangat meriah; Pohon jeruk tumbuh dimana-mana di Pulau Orange, Jeruk musim gugur penuh dengan air dan manis seperti madu... Setiap adegan yang diceritakannya membuatku banyak lamunan, seolah-olah laut tepat di depanku, air dari Festival Percikan Air memercik ke tubuhku, dan jeruk melembabkan bibirku... Kekuatan tak kasat mata melonjak di tubuhku, dan lingkaran cahaya kehidupan menyebar di depan mataku, semakin besar dan cerah. Dia menggunakan sisa-sisa hidupnya untuk menyalakan lilin harapan bagi saya. Lilin ini telah bersinar agar saya dapat keluar dari gerbang neraka dan kembali ke dunia yang cerah. Dini hari tanggal 31 Juli (saya mengetahuinya kemudian), papan semen di atas kepala kami diangkat, dan sinar matahari langsung menyinari wajah saya. Saya seperti terbangun dari mimpi, dan tiba-tiba berteriak: Kita hidup! Saat aku buru-buru menempel di sisinya, pemandangan yang kulihat tiba-tiba membuatku bodoh: bagian kanan tubuhnya hancur total menjadi daging, dan darah merah cerah membeku di tumpukan puing. Dia hanya melirik ke arahku, sedikit garis senyum muncul di sudut mulutnya, lalu menutup matanya.
Dengan semangat yang paling ulet, ketekunan yang paling ulet dan cinta yang terdalam, beliau menemani dan menginspirasi saya melewati tiga hari tiga malam tersulit dan tergelap, dan kemudian beliau meninggal dunia dengan damai. Tidak lama setelah tubuh saya pulih, saya pun meninggalkan Tangshan, kota yang membuat saya terpesona. Satu-satunya hal yang saya bawa adalah tiket. 20 tahun telah berlalu. Selama 20 tahun ini, saya belum pernah ke Beidaihe, Qinhuangdao, atau bahkan meninggalkan kota tempat saya tinggal sekarang. Saya tidak akan pernah pergi ke mana pun lagi tanpa ditemani dia. Saya seorang materialis dan tahu bahwa tidak ada cara bagi manusia untuk memiliki kehidupan setelah kematian, namun saya selalu memikirkannya: Betapa hebatnya jika kehidupan setelah kematian memang ada. Kami akan menjadi tanggungan lagi dan melakukan perjalanan bergandengan tangan hingga ke ujung bumi. Saya masih harus menjaga tiket itu tetap utuh. Saya percaya bahwa suatu hari nanti, saya harus melompat ke kereta yang bergemuruh dan pergi menemuinya.
