100 maaf [Dikutip dari Baidu Tieba]

Hari ini ujian tengah semester, sekolah pulang lebih awal, aku menelepon dia. \ : Halo, aku hari ini pulang lebih awal, mau menjemput aku pulang ke rumah, boleh? \ : Oke, tunggu lima menit. \ : Lima menit? Sekolahku kan tepat di samping rumahmu. \ \ : Aku harus berdandan dulu. \ : Ya sudah, cepat ya. \ \ Pukul 2 siang, matahari terik membuatku ingin mimisan, aku berdiri di bawah bayangan pohon sambil mengibaskan tangan, walaupun agak tidak terasa dingin, tetapi mengibaskan tangan tetap lebih baik daripada tidak sama sekali. \ \ Lima menit sudah berlalu, dia belum datang, aku melihat jam tangan, agak kesal, sepuluh menit sudah berlalu, dia masih belum datang.. jangan-jangan ada apa-apa, bisa jadi? Ah...suara sial, lima belas menit sudah berlalu, akhirnya dia datang. \ \ : Kenapa lama sekali? \ Dia dengan wajah santai berkata: Tidak apa-apa, lagi nonton TV. \ \ Apa? Nonton TV? Mau sekalian tidur, mandi, makan baru datang? Aku diam, tidak mengambil helm, tidak masuk ke mobil, hanya menatapnya. \ : Maaf. \ \ Ini pertama kalinya dia berkata maaf padaku, dia orang yang sangat maskulin dan menjaga muka, jadi dia tidak pernah menundukkan kepala kepada perempuan untuk minta maaf, aku menatapnya, baiklah, sepertinya ada rasa bersalah, aku memakai helm, membiarkannya mengantarku pulang. \ \ Dia selalu begitu, tidak pernah menjelaskan, tidak berdebat, tidak bertengkar denganku, hanya berkata maaf, beberapa hal tidak bisa diselesaikan hanya dengan kata maaf, tetapi karena dia sudah minta maaf, aku pun tidak menanyakannya lagi, dia bilang, aku adalah gadis pertama yang membuatnya berkata maaf. \ \ Menyadari kesalahan membutuhkan keberanian besar, tetapi dia tidak pernah memperbaiki kesalahannya, maaf malah menjadi cara untuk mengusahakanku puas. Saat dia berkata maaf untuk ke-59 kalinya, aku menangis dan menundukkan kepala sambil berkata: Jangan katakan maaf lagi padaku, kalau kamu tidak bisa berubah, jangan beri aku kesempatan berulang kali untuk percaya kamu akan berubah. Dia memelukku pelan, berkata maaf ke-60 kalinya. \ \ Meskipun begitu, dia tetap tidak berubah, tidak memberi penjelasan apapun, aku mulai curiga apakah dia menyembunyikan sesuatu dariku. \ : Kamu akhir-akhir ini kenapa? \ : Tidak ada. \ : Kalau begitu kenapa suasana hatimu buruk? \ : Tidak ada. \ : Tidak ada lagi ya, selain kalimat ini, kamu tidak punya yang lain? Kamu tahu tidak aku sangat khawatir, sangat tidak merasa aman, apakah kamu benar-benar menganggap aku sebagai pacarmu? \ : ...Maaf. \ : Aku tidak ingin mendengar kamu bilang maaf. \ \ Aku menutup telepon, dia juga tidak menelepon kembali, dia sama sekali tidak peduli padaku, mungkin, kita harus mengakhiri ini.......... ini adalah yang ke-99 kalinya dia bilang maaf.... \ Sejak hari itu, aku tidak pernah mencari dia lagi, dia juga tidak meneleponku, terkadang, aku menerima panggilan tanpa suara, tapi setelah beberapa kali dering, aku menutupnya, ada firasat itu dia, tapi kenapa dia tidak bicara sama sekali? Sebulan kemudian, aku tidak tahan lagi dengan kerinduan ini dan memutuskan untuk mencari dia di sekolahnya, aku menengok-lihat di luar kelas, tapi tidak melihat sosoknya, aku sembarangan menghentikan seorang siswa untuk bertanya. \ : Teman, boleh tanya, apakah Meng Wei hadir hari ini? \ : Dia cuti kuliah. \ : Ah? Kenapa? Kapan ini terjadi? \ : Dia sudah tidak hadir selama satu bulan. \ : ...Oh.. terima kasih. Satu bulan.. satu bulan tidak hadir, bagaimana bisa? \ Dengan terhuyung-huyung aku kembali ke rumah.. menelpon ponselnya: Telepon Anda telah dialihkan ke kotak suara, silakan tinggalkan pesan... Aku menutup telepon dan mencoba menghubungi rumahnya, berdering lama tapi tidak ada yang menjawab, bagaimana bisa? Semua keluarganya pindah imigrasi? Dia seolah hilang dari dunia ini, tanpa jejak sedikitpun. \ Apakah dia mungkin sudah memiliki kekasih baru? Aku mulai berkhayal, aku tidak bisa menemukannya.. saat aku sedang bingung, telepon tiba-tiba berbunyi, itu Alí yang menelpon, dia teman dekat Meng Wei dan juga teman baikku. \ \ : Halo, kamu lagi ngapain? \ : Apa? \ \ : Awei ada di rumah sakit. \ : Serius? Kenapa dia? \ \ : Tidak, dia di rumah sakit ○○, rumah sakit yang kamu tinggal waktu itu. \ : Aku segera kesana. \ \ Aku langsung melaju ke rumah sakit itu dengan kecepatan terbesar sejak lahir, di rumah sakit aku melihat dia **** dan ibunya, aku bertanya di kamar mana dia berada setelah itu langsung berlari. \ \ Dia berbaring di tempat tidur, matanya menatapku, tidak bicara, tidak bangun, tidak bergerak sama sekali. \ : Hei, kamu kenapa? Kenapa tidak memberitahuku?Dia tidak menjawab saya, hanya terus menatap saya dengan tatapan yang sama.

: Jawab saya, kenapa kamu tidak bicara?

Di ujung matanya ada setetes air mata, tubuhnya seolah mengerahkan seluruh tenaga, menarik sudut bibirnya.

: ...Maaf... Setelah mengatakan itu, dia menutup matanya.

: Hei, jangan pura-pura, kenapa harus bilang maaf, aku tidak ingin kamu bilang maaf, bangunlah, jawab aku.

Saya menangis terjatuh di tepi tempat tidurnya, menarik pakaiannya sambil menangis dan berteriak: Kenapa kamu harus bilang maaf, bahkan tidak ada alasan untuk meyakinkan saya? Aku tidak akan memaafkanmu, bangunlah, bilang maaf tidak berguna, kalau kamu tidak bangun aku tidak akan pernah memaafkanmu seumur hidupku, aku memohon padamu... buka matamu...

Itu adalah seratus kali dia berkata maaf... Sekelompok dokter dan perawat menarik saya dan mulai menyelamatkannya, saya tidak punya tenaga lagi untuk berdiri, pikiran saya kosong, pandangan saya gelap.

Dia tidak meninggalkan dunia ini, hanya saya tidak bisa menyentuhnya selamanya, tapi kadang dia juga muncul dalam mimpi saya, memberitahu apakah dia baik-baik saja.

Dia masih menemani saya, masih hidup, di hati saya, dia tetap seperti dulu, masih akan tersenyum memanggil saya Yongxi, memanggil saya istri, hanya saja... dia tidak lagi mengatakan maaf pada saya...

Beberapa bulan kemudian, ibunya datang mencariku, memberiku sebuah kotak, di dalamnya ada seratus foto, di belakang setiap foto, tertulis hal yang membuat saya marah.

Maaf yang pertama, sayang, hari ini aku tidak sengaja terlambat, aku tahu alasannya buruk, tapi aku benar-benar tidak tega jujur, sebelum keluar tiba-tiba jantungku sakit, tapi aku sudah sebisa mungkin bergegas, maafkan aku ya? Maaf yang kedua?Istri, aku.......... \ Maaf untuk ketiga kalinya, istriku, aku... \ ................................ \ ............................ \ ................... \ ................ \ ........... \ ......... \ ..... \ Maaf seratus kali, istriku, aku bukan orang yang tega meninggalkanmu, hanya saja sepertinya Tuhan tidak memberiku kesempatan ini untuk mencintaimu seumur hidup, untuk memasangkan cincin untukmu, kamu adalah gadis pertama yang membuatku berkata maaf, juga gadis pertama yang ingin kucintai seumur hidup. Maafkan aku karena tidak bisa memberimu kebahagiaan, aku akan berubah menjadi malaikat, menjaga dan melihatmu mendapatkan kebahagiaan. Janjikan aku, jangan menangis, aku tidak ingin melihatmu sedih dan menangis karena aku, aku mencintaimu. Bye Meng Wei \ \ Bagaimana mungkin aku tidak menangis, permintaanmu terlalu keras. Foto terakhir adalah saat dia difoto di rumah sakit, di foto itu dia tersenyum sangat cerah, dia menjadi sangat kurus, wajahnya pucat, tapi dia tetap tersenyum, memotret foto yang ke seratus ini. \ \ Di saat dia paling lemah dan menderita, aku tidak menemani dia. \ Maaf. \ Aku memeluk fotonya, air mata terus mengalir!!