《Kebahagiaan adalah Bisu》【Diambil dari Baidu Tieba】

Tiga ——“Hei, Lin Wangduo! Sini, aku kenalkan!” Dari jauh aku melihat seorang gadis yang akrab di klub yang sama berdiri di depan restoran ramen, dengan gembira melambaikan tangan memanggilku. Di sampingnya berdiri seorang laki-laki berbaju hoodie ungu gelap. Aku menyipitkan mata yang rabun jauh, mengencangkan jaketku, dan berjalan cepat ke arahnya. Waktu makan sudah lewat, tetapi restoran ramen dengan lampu hangat berwarna gelap itu masih penuh sesak. Di pintu, sebuah panci besar sedang merebus air yang mendidih bergolak, mengeluarkan uap putih panas yang mengepul. “Jangan terlalu pedas, kurangi garam, tambahkan sayuran,” laki-laki berbaju hoodie ungu itu menoleh memberi instruksi pada pemilik restoran. Aku melangkah masuk, biasa saja mengucapkan “Cuaca dingin membuat semangat hilang ya!” sebagai salam, sambil bergumam dalam hati “Kalau tidak pakai garam dan cabai, bagaimana bisa dimakan?”, sambil disentuh lengan oleh gadis itu dengan akrab. “Ini adalah ketua kelas Teknik Lingkungan, Zhai Li, luar biasa sekali.” Gadis itu meningkatkan volume suaranya dengan bersemangat memperkenalkan. Laki-laki itu tersenyum malu-malu sambil berkata “Tidak ada apa-apa” dan mengangguk kepadaku. “Ini adalah……” “Lin Wangduo, aku tahu.” Gadis itu sedang bersiap memperkenalkan, tapi laki-laki itu menambahkan dengan suara rendah. “Ah… sudah kenal juga kenapa tidak bilang dari awal, sungguh, ayo cepat cari tempat duduk.” Setelah setengah detik berhenti, gadis itu dengan senang menarikku menuju meja. Dari obrolan gadis yang tak berhenti bicara, aku mengetahui sedikit tentang laki-laki di depanku itu. Zhai Li. Selain menjadi ketua kelas Teknik Lingkungan, dia juga memiliki sederet gelar mengesankan seperti “Ketua klub XX, Ketua asosiasi XX”. Prestasinya sangat bagus, dihargai oleh dosen pembimbing. Kemudian, hal-hal kecil seperti “Zhai Li sangat baik hati,” “Dia memainkan harmonika dengan sangat bagus,” “Sungguh, sangat hebat, tidak ada alasan di tahun kedua belum punya pacar”, semuanya terungkap secara tidak sengaja dalam obrolan ringan yang bercanda itu. Tapi orang seperti ini, seharusnya tidak mungkin tahu namaku. Meski penasaran, aku merasa malu untuk bertanya dan memotong suasana obrolan yang hangat ini. Melalui uap tipis yang naik dari mangkuk ramen, matanya yang indah menatapku. Aku kikuk mengangguk pada dia, lalu kembali menunduk makan ramen.Balasan lantai 5 2010-08-30 17:45 Laporkan | Manajemen Xiangzai Bar Cipratan Sunyi 7 Empat “Ada apa?” Malam itu, begitu kembali dari perpustakaan ke asrama, aku melihat seorang teman sekamar menangis di meja dengan bahu terangkat, aku menaruh bukuku dan mendekatinya. “Melihat pacar ngobrol dengan gadis lain dengan bahagia, lalu cemburu sedikit.” “Tidak serius, cuma ingin bermain-main, tapi yang itu benar-benar marah.” Teman sekamar lainnya satu per satu menjelaskan. “Apa susahnya, cari yang lain saja, siapa peduli dia!” Gadis yang sedang menangis itu mengangkat kepala, dengan nada menangis yang tinggi, terdengar tajam seperti sisi penghapus papan tulis menyentuh papan. Semua orang buru-buru berkumpul dan mencoba menenangkannya. “Ngomong-ngomong, Lin Wangduo, kamu punya seseorang yang kamu suka?” “Selama ini selalu melihatmu tekun belajar.” —“Ada sih.” Aku berbalik ke balkon untuk menjemur pakaian, membuka jendela kaca, angin kencang mengibaskan tirai setinggi mungkin. “Ah, kamu tidak pernah bilang! Kita kenal dari mana?” —“Dari SMA.” “Peluang ada tidak?” “Kalau tidak ada, jangan buang-buang waktu. Mantan siapa sih yang tidak punya dua, sudah lama, siapa yang ingat siapa.” —“Heh.” Siapa yang masih ingat. Sudah lama berlalu. Balasan lantai 6 2010-08-30 17:46 Laporkan | Manajemen Xiangzai Bar Cipratan Sunyi 7 Lima Bagaimana harus mendeskripsikan kamu. Kalau di universitas, kamu pasti adalah laki-laki yang tidak populer. Pendiam dan suka mengantuk, tatapannya juga tidak ramah. Cara berjalan goyah, sedikit membungkuk. Kadang mengumpat, menghadapi perempuan pun sama saja. Bersama beberapa laki-laki lain yang suka bolos dan berkelahi, membentuk apa yang disebut guru sebagai “tim bermasalah”. Ada banyak argumen tak masuk akal, namun seakan sihir membuat orang percaya—ini tentu baru aku ketahui belakangan. Aku diam-diam mengganti latihan mendengarkan bahasa Inggris dengan album Mayday, karena ingin mendekatimu. Aku menunda-nunda mengemas tas, agar bisa naik bus yang sama denganmu yang tiba lebih lambat. Aku mengirimkan buku tugas ke kantor guru tidak lagi lewat papan tulis, tapi memutari meja tempatmu tidur di baris terakhir, lalu keluar lewat pintu belakang. Menurutku, perbedaanmu dengan teman-temanmu terlalu besar.Mereka sengaja berbicara keras saat belajar sendiri sehingga mengganggu disiplin kelas, tapi kamu malah hanya menunduk mendengarkan lagu atau diam-diam tidur di meja; mereka saling tarik-menarik dan mendorong saat melewati lorong, sedangkan kamu meringis sambil mengikuti dari belakang, tenang menendang pantat orang lain dan diam-diam tertawa kecil; sesekali melirik ke samping melihat buku yang kau tekan di bawah buku pelajaranmu, ternyata itu adalah 'Kisah Serangga'. Hingga suatu hari di dalam bus dengan lampu atap redup, kamu menjerit memanggilku dari seberang dua pegangan: 'Hei, murid teladan~ Ada kursi di sini~' Aku terpaku satu atau dua detik di dalam bus yang bergoyang-goyang itu, lalu secara bergantian menyangga sandaran kursi dan menunduk sambil berjalan malu-malu ke sana. Kamu mengeluarkan sekantong irisan buah hawthorn dari tasmu dan menyerahkannya. Aku menggeleng, menjelaskan bahwa sejak kecil alergi terhadap hawthorn. — 'Kenapa bisa begitu?' — 'Entahlah. Meski juga suka, tapi waktu kecil makan akan timbul ruam merah di seluruh tubuh.' Kamu sedikit terkejut mengangkat alis. — 'Tahu kan prinsip vaksinasi?' tanpa diduga kamu berkata. 'Vaksin itu berupa virus dosis kecil. Dengan begitu, tubuh akan membentuk sistem kekebalan terhadap virus ini.' — 'Bagus juga, memang murid teladan……' kamu terus menyerahkan hawthorn. — 'Anggap saja virus dosis kecil, makan sedikit tidak apa-apa.' kamu menambahkan, memonyongkan bibir dengan serius. '…Tadi lihat istri guru sejarah, mengantarkan cangkir teh dan kunci depan rumah yang tertinggal,' setelah masing-masing diam sebentar, aku mencoba seperti teman akrab, menggunakan suara santai untuk menciptakan obrolan ringan, 'Sungguh membuat iri…' — 'Kenapa?' kamu mengernyitkan dahi dan mengangkat bahu, menoleh padaku dengan heran. 'Guru sejarah hampir pensiun. Dua orang tua dengan rambut putih, telah berjalan hampir seumur hidupnya bersama. Cinta yang stabil sungguh membuat iri…' — 'Ha, itu cinta macam apa.' kamu menoleh, bersandar ke sandaran kursi, dan menegakkan punggung. — 'Itu disebut kerja sama yang menyenangkan.' Aku menoleh padamu, akhirnya terdiam. Akhirnya, kamu mengeluarkan earphone dari saku celana, memasukannya ke telinga, lalu menoleh ke jendela dan diam. Dagu-mu seperti sudut kecil yang melengkung, lampu jalan neon melintas di wajahmu satu demi satu, membentuk bayangan terang-gelap.Duduk di sampingmu, samar-samar menangkap suara gemuruh dari headphone beberapa kaki jauhnya. Not-not yang terputus-putus bocor ke udara, aku menyusunnya di dalam pikiran—ternyata memang benar itu Mayday. Jika angin ingatan, bertahun-tahun kemudian, secara tak sengaja menyapu dan mengangkat salju yang terkubur di tanah, apa yang akan paling menyentuh hatimu. Apakah itu ucapan yang sering ia ulangi, atau julukan aneh? Apakah itu buku pelajarannya yang usang, atau surat kuningnya? Apakah itu lagu yang pernah populer, atau kemeja kotak-kotak tebal yang lama? Tahukah kamu. Setelah dewasa, berbagai penyanyi indie, band bawah tanah, dan lagu-lagu asing membuat telingaku menjadi sangat pilih-pilih. Semakin banyak mendengar, semakin kebal aku. Aku tak lagi bisa seperti waktu muda, mudah tersentuh oleh sebuah lagu. Tapi sampai sekarang, setiap kali mendengar 'Mayday', aku masih terkejut. Sama seperti 'kecintaan terhadap Sun Yan Zi', 'kecintaan terhadap Eason Chan', atau 'kecintaan terhadap Faye Wong', aku sepertinya juga terkena 'kecintaan terhadap Mayday'. Walau orang mengejek mereka 'sudah tua masih makan dari lagu-lagu muda', atau menyindir 'benar-benar rock palsu', apa salahnya. Lagu-lagu itu, sudah bukan sekadar lagu lagi. Melainkan masa-masa yang dialami dengan menggunakan mereka sebagai musik latar. Lalu aku berpikir, Mayday bersama perasaan yang bersih dan malu itu, menempelkan label yang jelas pada dirimu yang tertanam, membungkusnya menjadi hal yang paling pribadi, terkubur dalam hati. Balasan ke lantai 7 2010-08-30 17:46 Laporkan | Manajemen Xiangzai Bar Pasang surut sepi 7 Minggu Sekolah libur seluruh hari. Angin bertiup dengan keras menabrak jendela yang terlupakan untuk ditutup rapat karena ceroboh, menghasilkan suara yang luar biasa. Sepertinya ingin turun salju. Koridor di luar pintu kantor kosong, langit kelabu menyapu seluruh jendela besar. Aku sendirian menunduk menggambar papan promosi raksasa sebesar setengah dinding. Seharusnya ada dua orang lain yang bertanggung jawab bersama, tapi mereka masing-masing dengan alasan 'pacaran lebih penting' dan 'ada pekerjaan paruh waktu', ditambah nada manja 'Ah kau memang yang terbaik~', mendorongnya kepadaku. Mengingat akhir pekanku juga tidak ada rencana, aku tidak mempermasalahkannya. — '...Lin Wang Duo?' Suara laki-laki terdengar dari tangga.Saya yang sedang menunduk di lantai, menggunakan pensil dan penggaris untuk membuat kotak-kotak, secara refleks menoleh ke atas dan melihat Zhai Li yang memegang setumpuk kertas putih sambil menoleh ke arah saya. ——“...Dokumen administrasi yang diperintahkan guru untuk saya rapikan, sudah saya selesaikan. Kebetulan lewat jadi saya antar saja, lagipula saya punya kunci kantor.” Dia melihat saya menatapnya penuh pertanyaan, lalu mengangkat kertas di tangannya sambil menjelaskan. ——“Membuat papan promosi?” Dia kembali menoleh sejenak mengamati keseluruhan layout. “Ya.” Saya menjawab. ——“Kalau yang lain mana?” “Mereka ada urusan.” ——“Agak keterlaluan ya...” Dia maju, berjongkok di sisi seberang papan promosi, “…Papan sebesar ini, bagaimana mungkin satu orang bisa menyelesaikannya?” Saya hendak menjelaskan bahwa tidak masalah, hanya masalah waktu saja. Tanpa memberi saya kesempatan menolak, dia langsung meletakkan dokumen di ambang jendela dekat ruang kelas, menggulung lengan baju dan berkata, “Ayo, saya bantu kamu.” Dia membungkuk, merapikan kuas dan kotak cat yang bertebaran di lantai ke satu sisi, menatanya dengan rapi. Membantu saya memindahkan papan promosi besar ke ujung koridor yang sedikit lebih terang. Membuka pintu kantor, mengambil lap dan ember plastik kecil, pergi ke keran untuk mencuci kuas dan cat. Setelah itu seperti saya, menunduk di papan promosi, mengecat area besar untuk menggantikan saya yang tangan sudah pegal. Keduanya sibuk masing-masing, sehingga tidak lagi berbicara. “Kamu,” setelah lama, saya mencoba memecah keheningan canggung ini, “pertama kali makan ramen, bagaimana kamu tahu nama saya?” ——“Kamu sangat luar biasa.” Dia menoleh tersenyum ke saya. “……” Saya terhentikan oleh jawaban yang tidak bisa dengan jelas menyampaikan maksudnya, sehingga mengganti topik, “…Rasamu bukan biasa saja ya.” ——“Hehe, maksudmu tanpa cabai dan kurang garam?” Dia hati-hati meletakkan kuas yang dicelup cat di papan kecil, mengayun lengan yang pegal, “Bukan berarti tidak suka, cuma bumbu masakan tidak baik untuk tubuh.” “Zhai Li,” saya terhenti sejenak bertanya, “apakah kamu suka Mayday?” ——“Musik pop begitu ya,” Zhai Li tidak menoleh, tetap mengerjakan pekerjaannya, “jarang dengar.” Saat selesai, langit sudah gelap. Saya sangat berterima kasih kepada Zhai Li. Dia melambaikan tangan, tersenyum dan berkata, “Malam ini ada rapat lagi, lain kali kalau ada waktu ajak saya makan ya.” Lalu melangkah pergi dengan cepat. Saya mengangguk serius dan mengiyakan.Balasan ke lantai 8 2010-08-30 17:46 Laporkan | Manajemen Xiangzai Bar Sunyi Pasang Surut 7 Pagi-pagi selalu ada teman sekamar yang bangun duluan, membuka tirai berwarna hijau air dan membiarkan sinar matahari tumpah, berhenti di sikat gigi dan gelas kartun. Lewat danau kecil sekolah, selalu terlihat gadis dengan pita rambut merah menengadah sambil menghafal bahasa Inggris. Di pagi hari, menatap dari jendela kelas, selalu terlihat mobil berwarna hijau tentara bertuliskan "pengawalan", mengangkut uang tunai penuh menuju Bank Pembangunan di dalam sekolah. Sebelum guru menggunakan media pembelajaran, guru mengangkat tangan memberi isyarat agar murid di barisan depan dan belakang mematikan lampu. Saat pindah kelas pada jam istirahat, kadang melihat gadis-gadis yang sedang berjemur di lorong, tersenyum cerah sambil menundukkan kepala ke pangkuan laki-laki. Siang hari di kantin, cuaca sedingin apa pun, selalu ada lelaki yang memakai celana pendek basket meneteskan keringat melewati sisi. Sore hari, uap putih tinggi muncul dari ruang pemanas air, langit beralih dari nila ke abu tua. Tiba-tiba teringat siaran, suara yang keras selalu mengejutkan murid di jalan. Di tikungan dekat sekolah, lapak ubi panggang mengeluarkan uap hangat, ayah tua selalu duduk diam di sana. Malam hari, mobil donor darah di samping asrama selalu datang tepat waktu, truk penuh jeruk selalu berhenti di pinggir jalan. Tengah malam sebelum lampu dimatikan, berbaring di tempat tidur, selalu ada teman sekamar yang menggunakan suara lembut saat menelepon pacar, lama sekali tidak ingin menutup telepon. Inilah kehidupan di universitas—kehidupan saat ini. Mereka seperti janji dengan seseorang, atau keras kepala setelah marah, setiap hari menjaga di suatu tempat tepat waktu. Tidak peduli suasana hatimu baik atau buruk, dalam hidup selalu ada hal-hal yang tidak mau berubah. Cinta di hati semua orang tidak lagi hanya berupa senyuman di antara bunga, atau siluet berwarna emas di bawah cahaya. Tetapi adalah teman laki-laki atau perempuan yang menemani makan bersama, ikut kelas dan belajar bersama. Untuk menghangatkan satu sama lain, dijuluki sebagai "lebih baik banyak daripada kurang"; atau bisa jadi seseorang yang memiliki prospek keluarga dan kemampuan ekonomi yang membuat hidup tenang. Akan meninggalkan perasaan berbunga-bunga demi kebiasaan, akan meninggalkan kemurnian demi keamanan. Ada hubungannya dengan cinta? Perasaan biasa yang kacau ini, saat SMA semua menolak dengan serentak "Aku tidak akan seperti itu nantinya", tapi sekarang mudah ditemukan. Kekurangan kejutan, bahkan tidak ada kemuakaan. Apakah ini kompromi? Semalam aku kembali bermimpi tentangmu, Ji Sui.Cuaca hujan lebat, kilat saling bersilang seperti vena Superman. Seekor kucing gemuk putih-kuning berbaring di ambang jendela kamarku, menguap tanpa henti. Kamu duduk di sampingnya dengan headphone, membelakangi saya, menatap hujan petir yang menderu di luar jendela. Satu tangan meletakkan di kepala kucing sambil mengelus, satu kaki bergoyang santai. Kamu entah kapan menoleh kepadaku, tersenyum padaku. Matamu murni dan jernih. Balasan ke lantai 9 2010-08-30 17:46 Laporkan | Manajemen Xiangzai Bar. Pasang surut yang sunyi 7 delapan juga bukan tidak pernah menyatakan cinta. Suatu senja di musim panas sebelum ujian masuk universitas, telepon rumah berbunyi, ibu berteriak, "Nomor tak dikenal, ya, aku hampir gosong di wok, cepat jawab~." Aku berlari keluar kamar dengan langkah cepat, mengambil gagang telepon, dari sisi lain terdengar suaramu, membuat setiap selku seketika membengkak. ——Tentang ajakan jalan-jalan setelah makan. Bersamamu berjalan di jalan berlinang di halaman kompleks, lampu jalan perlahan menyala. Angin sepoi menyapu betis, celana pendek menggosok lutut, sedikit gatal. Suhu yang panas menyengat di siang hari, kini menjadi lebih lembut. Bayangan pohon di kedua sisi jalan tebal dan sunyi, menyapamu yang bertubuh kurus di bahu. Kamu mengenakan kaus garis-garis hitam-putih dan celana pendek Hawaii bermotif bunga terang, mengenakan sandal jepit, selalu berjalan setengah langkah di depanku sebelah kiri. ——"Menemukan rumahmu dan rumahku cukup dekat, jadi keluar jalan-jalan." Kamu menoleh untuk menjelaskan. "Ya." Aku bahkan tidak punya waktu untuk meragukan atau meneliti, hanya cemas sendiri. Setelah beberapa saat berjalan, kami menuju alun-alun kecil, memilih sebuah taman bunga untuk duduk. Alun-alun kecil penuh orang yang keluar setelah makan untuk menikmati udara sejuk. Anak-anak saling bercanda dan berlari dari satu sisi ke sisi lain. Para pria dengan perut buncit atau mengenakan kaos putih, berkumpul di bawah lampu jalan bermain go. Para wanita paruh baya memutar lagu-lagu cerah dengan radio lama, membentuk formasi seolah-olah menari dengan meriah. Nenek-nenek lanjut usia duduk di bangku kecil yang dibawa dari rumah, mengayunkan kipas besar sambil tertawa dan bercakap-cakap dengan orang di seberang. Kamu menatap semua ini, selalu tersenyum di bibirmu. Kami masing-masing meluruskan kaki, mengobrol santai. Tidak pernah sebegitu banyak bicara padamu sebelumnya. "xx kali ini tes bahasa Inggris meningkat sangat cepat, sembilan poin lebih dariku. Guru juga memujinya…" ——"Sebenarnya kamu ingin bilang kamu sangat iri."” “……” “xxx kemarin menyatakan cinta kepada cowok yang disukai diam-diam dari kelas sebelah, lalu mereka menjadi pasangan, akhirnya gadis yang sedang jatuh cinta menyambut musim semi~” ——“Tsk, jangan sampai jadi gadis hamil.” “……” “Beberapa hari lalu di TV menceritakan kisah perjuangan pahit seorang gadis penyandang cacat, rasa kagum itu tiba-tiba naik dari telapak kaki, melonjak ke atas dengan cepat!” ——“…Kok bisa tumit kaki?” “Hei!” ——“Haha.” Untuk pertama kalinya mendengar tawamu yang ceria, rasanya sungguh mengejutkan. Sifatmu yang berkata pedas begitu menonjol, tak seorang pun bisa menandingi. Kemudian, kami membahas Mayday. Matamu langsung berkilau, berkata: “Aku akan menyanyi untukmu.” Aku mengangguk. Kau bernyanyi, setidaknya sampai terakhir aku tetap punya kehormatan yang tidak membusuk seperti ikan asin. Kau bernyanyi, air bisa mengangkat perahu juga bisa memasak bubur. Memberi makan kehidupan. Kau bernyanyi, aku sangat ingin terbang, melarikan diri dari dunia gila ini. Kau bernyanyi, aku membuka tangan, tapi hanya bisa memeluk angin. Kau bernyanyi, pasti di hatimu ada danau berkabut tebal, meski sinar bulan cerah tetap tembus tidak sempurna. Kau bernyanyi, telapak tangan hangat siapa, aku terpikat. Langit malam musim panas, jauh dan terang. Kau bernyanyi pelan di sampingku. Tepat di sampingku, cukup angkat siku bisa menyentuh kain bajumu. Hingga akhirnya, kerumunan perlahan bubar, seluruh alun-alun hanya tinggal kami berdua. Kau terbiasa merogoh tangan untuk mengambil earphone, memasangnya di telinga. Kami tidak bicara lagi, keheningan menjadi indah dan tenang. “Ji Sui,” aku memanggil namamu dengan lembut. Kau menatap seekor kucing liar yang melintasi tengah alun-alun, matamu tak menunjukkan reaksi apa pun, senyap. Baru selesai mandi, tubuhmu mengeluarkan aroma sabun yang harum, begitu tenang. Jantungku berdebar kencang, seperti mengendarai truk besar. “...Aku sangat menyukaimu.”——Aku tahu kau tak bisa mendengar. “...Harus bagaimana ini.”——Aku tahu kau tak bisa mendengar. Di telinga kiri ada kunang-kunang yang berkedip-kedip. Kau di malam musim panas itu diam-diam berada di dekatku, adalah hadiah besar yang membuatku terkesima. Kau tak akan pernah tahu, air mata seorang gadis di dekatmu menetes diam-diam sambil menunduk.Balas lantai 10 2010-08-30 17:47 Laporkan | Pengelola Xiangzai Bar Ji Jing Chao Xi 7 Sembilan Zhai Li menelpon mengatakan akan makan malam bersama, para gadis di asrama bersorak. Aku membuka pintu dengan melingkarkan syal tebal. Begitu keluar dari gedung asrama, angin dingin langsung menerpa, langit sekarang sudah dipenuhi salju yang berjatuhan dengan lebat. —“Dingin sekali ya.” Zhai Li tampak menunggu cukup lama, dengan keras menggosok tangannya. “Hei.” Aku tersenyum dan berlari mendekat. Saat berjalan di jalan, kadang aku kedinginan sampai melompat-lompat, dia meniupkan kabut putih sambil tersenyum padaku. Salju turun dengan ganas, mata pun sulit terbuka. Pemandangan yang terlihat dipenuhi salju yang berterbangan, suara angin menderu tajam di telinga. Sampai di toko teh susu yang dekat, segera berlari ke bawah atap untuk berteduh dari angin dan salju. —“Sekali-kali ternyata turun begitu deras.” Zhai Li menepuk salju yang menempel di bahu jaket bulunya. Aku menundukkan kepala dan mengibaskan salju tipis di kepalaku, tanpa sengaja mengenai wajahnya. Dia tersenyum tanpa daya sambil mengusap wajahnya, meraih tanganku dan menepuk kepalaku, “Seperti anak anjing.” Nada dan tindakan penuh kasih sayang yang tiba-tiba membuatku agak tidak nyaman. Aku tertawa canggung dua kali. —“Lin Wangduo.” “Hm ya.” Aku sibuk mengibaskan salju di pakaian sambil mengiyakan mulut. —“Mari kita bersama.” Zhai Li diam-diam meraih tanganku. —“Semua orang merasa kita bersama itu baik.” —“Kita pasti orang yang bisa hidup bersama sampai tua.” Aku menatap Zhai Li dengan serius, kontur wajahnya yang tampan diterangi oleh matanya yang berkilau. Pemuda di depan mataku yang takut bumbu mempengaruhi kesehatan tubuh sehingga menolak makanan asin pedas, juga menolak semua gairah dan petualangan, lembut dan tenang. Mengerti cara menyingkirkan hal-hal sepele dalam hidup, mampu menangani semua urusan dengan rapi, mengerti memilih orang yang bisa mengikuti ritme hidupnya. Kata-kata pengungkapan perasaan, lebih seperti undangan yang tenang. “Tapi apa ini ada hubungannya dengan cinta,” aku menatap matanya sambil tersenyum lemah, “lebih tepat disebut kerjasama yang menyenangkan.” Aku menarik tanganku, berbalik dan pergi. Balas lantai 11 2010-08-30 17:47 Laporkan | Pengelola Xiangzai Bar Ji Jing Chao Xi 7 Sepuluh Berjalan tanpa tujuan di sepanjang jalan raya. Beberapa hari lagi meskipun karena Natal, walaupun hari salju, orang-orang di jalan tetap banyak.Orang-orang tertawa keras sambil berbicara, bergerombol atau berpasangan saling menarik, melewati saya. Di depan pintu toko swalayan dibangun panggung promosi untuk perayaan. Lampu jalan oranye menyelimuti dengan samar, menciptakan suasana hangat perayaan. Jendela toko menampilkan Santa Claus dengan hidung merah tersenyum lebar yang disemprot dengan cat, dan udara dipenuhi aroma manis popcorn. Di dalam pikiran saya semuanya adalah fragmen-fragmen kecil dari Ji Sui. Sepatah kata saat menatap ke atas dan mengangkat alis. Bayangan belakang yang sunyi saat memakai earphone dan keluar dari ruang kelas yang kosong. Siluet sisi wajah yang tercermin di jendela bus. Bibir indah yang bergerak saat bernyanyi dengan tenang. "Cukup simpan dia di hati, cepat masuk ke pelukan Tuan Zhai Li~" "Ingatan tidak memiliki bobot apa pun, lebih baik menghadapi kenyataan." "Tidak mungkin ingin menggenggam ingatan SMA seumur hidup, itu akan konyol, Xiaohuairui~" Nasihat bijak dari teman sekamar—sebenarnya saya lebih mengerti prinsip-prinsip ini daripada siapa pun. Sama sekali tidak ada hubungannya dengan cinta yang mendalam dan luar biasa. Seperti semua kisah yang serupa, yang dimainkan adalah momen-momen canggung remaja yang mirip, dipenuhi dengan perasaan gadis-gadis yang menggebu. Perasaan indah yang selalu malu untuk diungkapkan, tanpa label 'murni', tidak memiliki makna. Gelombang badai yang saya rasakan secara diam-diam, dari awal hingga akhir terbentang dalam posisi yang benar-benar diam, bahkan tidak menemukan jejak asalnya. Bagaimana saya bisa menelusuri kamu dengan tepat. Toko musik yang kami lewati sedang memutar lagu baru Mayday. Tiba-tiba sangat merindukanmu, kamu sedang di mana. Kenangan yang tiba-tiba tajam. Mata yang tiba-tiba buram. Mata saya terasa perih. Dering telepon tiba-tiba berbunyi, memutuskan pikiran saya. Saya merogoh kantong jaket tebal untuk mengambil ponsel, layar menampilkan nomor asing. —"Cantik, nomormu memang susah didapat." Suara bercanda itu terdengar dari nada suara yang familiar seakan dari dunia lain. —"Tidak banyak berubah, tidak ada kemajuan." Mengungkapkan kelembutan. Saya mengangkat kepala, melihatmu. Kamu mengenakan jaket berkerah hitam, melewati kerumunan orang yang lalu-lalang, melewati jalan bersalju yang bercahaya, menuju saya. Seperti menembus malam musim panas dalam ingatan, berjalan ke jalan musim dingin yang nyata, berdiri di depan saya. —"Menangis pun tetap tidak bersuara." Kamu menutup telepon, suara lembutmu terdengar dari jarak dekat di atas dahi saya.Kebahagiaan yang mendadak mendekat membuatku hampir mundur. Kau menarikku, perlahan memelukku dalam pelukanmu. Suhu yang kau kirimkan adalah sebuah galaksi besar yang penuh keamanan. Aku menutup mulutku, suara isak tangis akhirnya keluar dari tenggorokanku. Balas ke lantai 12 2010-08-30 17:47 Laporkan | Manajemen Xiangzai Bar Sunyi Pasang Surut 7 Sebelas “Sebenarnya aku pernah mengungkapkan perasaanku padamu.” ——“Tahu.” “Bagaimana mungkin.” ——“Kalau tidak, bagaimana mungkin aku berjuang selama dua tahun, akhirnya tetap datang mencarimu.” “Tapi kau sedang memakai headphone……” ——“Ah, saat itu sebuah lagu baru saja selesai.” “……” ——“Itu adalah jeda beberapa detik di antara lagu sebelumnya dan lagu berikutnya.”