图片
Teman-teman yang terkasih, baru-baru ini saya menemukan permainan kecil bernama "Penghindaran Cepat dan Mudah" di ponsel saya. Anda dapat menghindari rintangan dengan sepatu roda. Pengoperasiannya sangat sederhana. Anda hanya perlu menggeser ke kiri dan kanan untuk mengontrol perpanjangan dan pembukaan kedua kaki. Saat saya memainkannya, tiba-tiba saya merasa rasanya seperti saat saya memutar kaset bajakan di GBA.
Saya masih ingat ketika saya masih SMP, saya menabung uang sarapan untuk waktu yang lama dan pergi ke warnet hitam di depan sekolah (yang sebenarnya menjual kartu bajakan) untuk membeli kaset biru. Kata bosnya "64 in 1". Tetapi ketika saya sampai di rumah dan mencolokkannya, saya menemukan bahwa ada tiga permainan yang diulang dua puluh kali, dan sisanya adalah karakter yang kacau. Namun pada saat itu, apapun itu, "Ski Boy" bisa dimainkan sepanjang sore, seperti halnya "Quick and Easy Dodge" saat ini, yaitu menghindari rintangan ke kiri dan ke kanan, serta menghindari rintangan yang semakin tinggi.
Mungkinkah versi asli game ini merupakan transplantasi arcade dari pabrikan kecil asing? Tapi kartu bajakan yang kami mainkan saat itu harus diterjemahkan ke dalam bahasa Mandarin oleh bosnya sendiri dengan stiker tulisan tangan, dan semuanya disebut "Petualangan Skating" atau semacamnya. Game seluler asli yang sekarang ada di ponsel ini sebenarnya memiliki level bonus dan sistem kombo, dan grafiknya jauh lebih halus daripada matriks piksel tahun ini. Tapi sejujurnya, saya masih merindukan "metafisika yang mencengangkan" dari kaset bajakan - ketika Anda memainkan level terakhir dan tiba-tiba baterai habis dan rekamannya hilang, Anda merasa seperti berdebar-debar di masa muda.
Sekarang ketika saya memainkan game ini di ponsel saya, meskipun saya tidak lagi harus memutar kaset atau merekam mesin, ketegangan "menghindari satu rintangan lagi untuk menang" tetap sama. Mungkin ini yang disebut oleh para pemain lama sebagai "gameplay". Ini tidak ada hubungannya dengan platform dan semuanya berkaitan dengan kenangan. 🤔
Adakah di antara Anda yang pernah merasakan “sakitnya” kaset bajakan? Misalnya layar tiba-tiba menjadi hitam saat bermain, atau nama karakter berubah menjadi "Gong Xi Fa Cai" atau semacamnya? Datanglah ke area komentar untuk ngobrol dan lihat kartu bajakan siapa yang paling keterlaluan saat itu!