Sejujurnya, ketika saya melihat tulisan "Running Platform: 5.0", saya hampir berhenti. Siapa yang bisa berbicara tentang Saipan saat ini, tapi bagi saya, itu adalah era keemasan yang tidak akan pernah bisa saya kembalikan lagi. Saya ingat saat itu, ponsel masih memiliki layar resistif, dan kita dapat menyodoknya dengan stylus. Tombol arah kecil di sisi badan pesawat semuanya merupakan ruang operasi kami. Dalam kondisi seperti itu, saya telah memainkan banyak permainan stickman.
"Pertarungan Berdiri Sendiri Perkelahian Stickman" ini bukanlah suatu kebanggaan atau hal yang buruk. Hal ini dianggap sebagai sesuatu yang asing di lingkungan tersebut. Bayangkan saja, saat itu sebagian besar game mobile adalah Snake, Puzzle, Mahjong, dll. Full 3D stickman battle semacam ini, masih bergaya sandbox, benar-benar membuat mata orang bersinar. Meskipun melihat ke belakang sekarang, "3D" mungkin hanya berupa beberapa model sudut yang berputar dan melompat, namun pada saat itu saya sedang berada di bawah selimut di asrama, menyaksikan dua sosok tongkat bergulat bersama di layar ponsel saya. Kegembiraannya lebih seru daripada membuka mahakarya AAA mana pun sekarang.
Di dalam game, Anda memimpin seluruh pasukan figur tongkat. Ini tidak seperti bertempur sendirian, tetapi benar-benar memiliki perasaan tragis seperti "tentara maju, dan pertempuran pun menyusul". Setiap penjahat bergegas maju seperti orang bodoh, lalu ditebas dan disingkirkan. Yang berikutnya terus berlari ke depan. Saat itu, saya sering merasa sedikit linglung setelah bermain game, memikirkan bagaimana figur kecil di layar ini bisa lebih emosional daripada karakter pendukung di beberapa blockbuster? Kalimat "Setiap prajurit stickman mengungkapkan simpati atas perjuangan itu keren", terjemahannya seperti terjemahan mesin, tetapi memiliki kualitas lelucon buruk Eropa Timur yang aneh, yang cukup saya sukai.
Gaya sandbox juga menarik. Terus terang, Anda dapat bermain-main di tempat kejadian, menyeret benda untuk menabrak orang, atau menggunakan medan untuk melakukan beberapa trik. Saat itu, saya menghabiskan banyak waktu mempelajari cara membuat musuh terjebak di sudut, dan kemudian menggunakan kombo termurah untuk membunuhnya. Sekarang coba pikirkan, bukankah itu kesenangan paling awal dari mesin fisika? Meskipun sulit, tingkat kebebasannya benar-benar ada, dan Anda dapat memainkan kartu Anda tanpa mengikuti aturan sama sekali.
Game ini gratis, dan pengembangnya adalah Beijing Lejielun Technology Co., Ltd. Sejujurnya, saya sepertinya tidak terlalu memperhatikan perusahaan ini setelahnya, tetapi game ini memang sudah lama ada di ponsel saya. Saya ingat ketika saya mengganti ponsel saya, hal pertama yang saya lakukan adalah menemukan cara untuk mengekspor file simpanan. Tapi kemudian saya tidak bisa melakukannya lagi, jadi saya mengetiknya lagi. Kegembiraan yang dikumpulkan murni melalui sentuhan kini sulit ditemukan.
Kemudian di dalam game, saya bahkan sedikit memahami kalimatnya - "perang yang kejam". Ketika figur tongkat di layar jatuh, tidak ada darah atau jeritan, hanya umpan balik tabrakan sederhana. Namun ketika Anda mengarahkan lusinan penjahat ini untuk bertarung satu demi satu, ketidakpedulian dan absurditas "perang" menjadi lebih jelas dibandingkan banyak karya di bawah bendera realisme. Mungkin inilah pesona dari gambar stickman. Semakin sederhana, semakin kompleks emosi yang dikandungnya.
Setelah bertahun-tahun, ponsel telah lama dipenuhi dengan berbagai mahakarya definisi tinggi, termasuk pengontrol, periferal, dan arsip cloud. Namun sesekali saya masih memikirkan diri saya di tempat tidur, memegang stylus dan dengan hati-hati memimpin pasukan stickman. Saat itu, saya bermain game hanya karena menyenangkan, karena tidak perlu memikirkan KPI dan tugas sehari-hari.
Saya tidak membual, tapi jika game ini dirilis sekarang, mungkin akan terkubur dalam hitungan menit. Tapi itu ada, dan di masa mudaku, itu cukup menarik perhatian. Jika Anda juga seorang pemain lama dan kadang-kadang ingin menemukan waktu yang paling primitif dan menyenangkan untuk memotong dan memotong, Anda sebaiknya mencari simulator dan mengeluarkan pasukan stickman dari masa lalu. Percayalah, beberapa detik layar pemuatan itu membuat jantung Anda berdetak lebih cepat daripada CG pembuka banyak game saat ini. 😌