
Mari kita bahas kesimpulannya terlebih dahulu: alasan mengapa game ini begitu populer bukanlah karena grafisnya atau dampaknya, tetapi energi dari "Saya hanya ingin melihat betapa keterlaluan Anda".
Grafis/Keterampilan Teknis
Gaya piksel + UI sederhana, pada tahun 2024, terdengar seperti game web lebih dari sepuluh tahun yang lalu. Namun hal yang menakjubkan adalah hal itu mengubah "kekasaran" menjadi gaya. Gambar vertikal karakter yang mirip emoji, efek khusus gerakan yang berlebihan, dan plot yang tidak masuk akal memberikan kesan humor hitam yang mendalam. Jika Anda ingin mengatakan betapa indahnya karya seni itu, itu tidak masuk akal; tapi kalau dibilang jelek dan menarik, itu wajar sekali✅
Pengalaman gameplay/inti
Game ini adalah game seni bela diri sandbox yang "paling tidak mengganggu" yang pernah saya mainkan. Anda dianiaya oleh seorang siswa sekolah dasar pada awalnya, dipukuli oleh seorang wanita tua di jalan, dan bahkan orang terkaya di desa mengejar Anda sejauh tiga jalan - frustrasi kontra-intuitif semacam ini memaksa Anda untuk mempelajari kombinasi seni bela diri, pelatihan meridian, dan poin bakat. Tidak ada pencarian jalur otomatis, tidak ada penyelesaian satu klik, semua pertumbuhan harus dilakukan secara manual oleh Anda. Tapi itu sepadan, karena setiap kali Anda meningkatkan kekuatan tempur Anda, jika Anda kembali dan menampar wajah NPC asli, perasaan "tiga puluh tahun di Hedong dan tiga puluh tahun di Hexi" lebih baik daripada kekuatan tempur emas krypton mana pun😤
Terutama "sistem kematiannya" - Anda kehilangan pengalaman setelah mati? Tidak, hilangkan saja skill secara acak! Hukuman seperti merpati ini membuat setiap pertarungan terasa seperti berjalan di atas tali di tepi tebing. Saat ini, banyak game yang memperlakukan pemainnya sebagai anak laki-laki, dan mereka ingin menjadi ayah Anda. Namun logika "hard-core" ini telah menjadi kunci untuk mempertahankan pemain inti.
Model emas/pengisian Krypton
Ini adalah bagian yang paling teliti: di antara sepuluh game teratas dalam daftar gratis, ini hampir satu-satunya yang dapat dimainkan dengan nol emas krypton. Tidak ada level VIP, tidak ada paket hadiah setoran pertama, dan tidak ada batasan fisik. Semua titik pembayaran adalah alat peraga penampilan seperti kartu ganti mode dan kartu ganti nama. Saya telah melihat seorang bos yang telah murni selama tiga tahun masih bertarung dengan seorang pria Krypton. Di pasaran saat ini, hal ini sama langkanya dengan darah panda🐼
sosial/ekologis
Aspek sosialnya bukanlah “pembentukan tim yang dipaksakan”, melainkan “geng dan keluhan di dunia”. Pemain dapat menyerukan pertarungan di saluran dunia, menggunakan transmisi suara untuk saling berteriak dari jauh, atau bahkan menyelinap ke sekte orang lain untuk mencuri keterampilan. Hal yang paling menakjubkan adalah "sistem balas dendam" - jika Anda dibunuh oleh seseorang, sistem akan membuat daftar musuh, dan kemudian mendorong Anda untuk berlatih keras dan kembali menampar wajah Anda. Dendam dan kebencian spontan semacam ini lebih melekat dibandingkan sistem guild mana pun.
Lalu kenapa tidak mendingin, tapi tetap panas?
Karena posisinya terlalu jelas: memberikan para pemain yang muak dengan "penemuan jalur otomatis + sapuan sekali klik + titik merah tak berujung" untuk menyediakan tanah suci di mana mereka dapat mengendalikan nasib mereka sendiri. Anda bisa menyebutnya kasar atau kasar, tetapi Anda tidak dapat menyangkal bahwa setiap setting di dalamnya dengan serius menjawab pertanyaan: "Jika dunia seni bela diri benar-benar ada, maka pasti tidak akan mengakomodasi Anda."
Kekurangannya jelas: pembaruan plot lambat, gameplay berulang di tahap selanjutnya, dan hampir tidak ada tutorial pemula. Tapi berdasarkan kekeraskepalaan "tidak memperlakukan pemain sebagai orang bodoh", saya memberikannya 8,5 poin. Satu poin akan dikurangi untuk karya seni tersebut, dan 0,5 poin lainnya akan dikurangi karena kesulitan dalam menghalangi pemula untuk berhenti. Jika Anda bisa menahan pemukulan dalam dua jam pertama, itu akan memberi Anda dunia nyata yang penuh daging dan darah.