Saya baru saja menemukan game kecil bernama "Synthetic Cube" di app store. Itu hanya 5,0 triliun! Ya, Anda membacanya dengan benar, ini 5 megabyte, bukan 5 gigabyte! Saat itu, saya mendownload paket update untuk "Honor of Kings" dan itu cukup untuk menginstal sepuluh game. Tapi coba tebak? Dengan gadget yang begitu mencolok, saya memegang ponsel sepanjang sore dan hampir lupa menjemput anak saya dari sekolah.
Serius saudara-saudara, saat Anda membuka app store sekarang, layarnya penuh dengan "4K high-definition", "open world" dan "mulai dari 100G". Mengunduh game seperti memindahkan rumah baru. Saya ingat ketika saya mendapatkan Famicom pertama saya, kasetnya hanya beberapa puluh KB, dan saya bisa memutar Contra tiga kali dalam satu kehidupan tanpa mengulanginya. Belakangan, permainan komputer hanya berharga beberapa ratus MB. Untuk Legend of Sword and Fairy versi DOS, saya menyimpan delapan slot hanya untuk menonton Ling'er mandi. Sekarang, tidak apa-apa. Sebuah game yang diinstal pada ponsel Anda dapat dengan mudah menghabiskan biaya lebih dari selusin gigabyte. Saat kamu membukanya dan melihatnya - sayangku, sistem pembentukan wajah lebih panjang dari plotnya, dan petanya cukup besar untuk lari maraton, tapi kenapa kamu merasa mengantuk saat memainkannya?
"Kubus Sintetis" ini jauh lebih sederhana. Seret sebuah kubus dan sentuh, dan 9 akan menjadi 18, dan 18 akan menjadi 36, seperti sihir. Tidak ada stamina point, tidak ada penarikan kartu, tidak ada check-in harian, bahkan jarang ada iklan. Putri saya datang dan bertanya apa yang saya mainkan. Saya bilang itu adalah kegembiraan masa muda ayahmu - minimalis, tapi membuat ketagihan. Dia berkedip dan tidak mengerti. Lagipula, teman-teman sekelasnya memainkan jenis permainan seluler di mana "kamu memulai dengan pedang dan semua perlengkapannya bergantung pada kripton."
Terkadang saya benar-benar merasa industri game sudah tersesat. Dulu, apa yang kami kejar adalah "menyenangkan", namun sekarang produsen mengejar "seberapa besar". Tampaknya jika peta tidak menjangkau tiga benua, maka itu malas, dan jika kualitas gambarnya tidak terlalu tinggi sehingga setiap helai rambut terlihat, maka itu asal-asalan. Namun jika Anda melihat ke belakang, manakah di antara Tetris, Snake, dan 2048 yang ukurannya sangat kecil? Yang mana yang membuat orang tidak bisa berhenti memainkannya?
Hal terbaik tentang game ini adalah perasaan "mengklik" yang menggembirakan. Ketika dua kubus saling bertabrakan, jumlahnya menjadi dua kali lipat dan efek suaranya renyah, seperti saat Anda masih kecil dan memenangkan hadiah dengan memakan mie renyah. Tidak ada tutorial yang rumit, tidak ada sistem master-magang, tidak ada sistem perkawinan, dan bahkan pintu masuk untuk mengisi ulang uang tersembunyi dengan baik. Pengembangnya, Nanjing Moxie Network Technology Co., Ltd., memiliki nama seni bela diri dan permainan Budha.
Saya tidak menentang mahakarya. Sungguh, saya juga suka melihat bola kuda menyusut di “Red Dead Redemption”. Namun harus kita akui bahwa terkadang kebahagiaan tidak ada hubungannya dengan ukuran. Ibarat makan hot pot, yang per kapitanya 500 dan yang di pinggir jalan 30, asal punya teman yang tepat pasti sama meriahnya. Permainan ini seperti semangkuk hotpot pedas di pinggir jalan, harganya lima yuan dan dilengkapi dengan susu kedelai.
Terakhir, saya ingin mengatakan sesuatu dari hati saya: Jangan menganggap game 5MB itu jelek. Dulu, ketika kita memainkan Snake dengan layar hitam putih, bukankah kita sama bahagianya dengan orang bodoh? 😂 Sedangkan untuk game, semakin kecil ukurannya, semakin murni, dan semakin besar, semakin kosong. Jika Anda tidak percaya, cobalah. Hapus "dunia terbuka" yang memakan 20GB di ponsel Anda dan instal kubus 5GB ini. Di kereta bawah tanah pada jam sibuk pagi hari besok, Anda akan kembali dan berterima kasih kepada saya.