卒業の時、女の子は男の子に言いました:私は北京に行くの。北京の中関村は中国のシリコンバレーと呼ばれていて、チャンスが多くて、将来成功しやすいのよ。 男の子は言いました:それなら僕は四川の故郷に帰るよ。あそこは天府の国で、美人が多いからね。将来君が成功して僕を必要としなくなっても、すぐに他の人を見つけられるから。 女の子は小さな拳で男の子の厚い胸を軽く叩き、口をとがらせて言いました:あなたは美人のことしか考えていないんだから、ふん。将来私があなたを必要としなくなっても、あなたは私を愛することしかできないのよ、他の女の子を探してはいけません。 男の子は女の子の手を握り、額に深情を込めてキスをしながら言いました:馬鹿な子、僕らの両親はみんな四川にいるんだよ。君が北京に行ったら、僕はいい婿なんだから、当然義父母の世話をしに戻らなくちゃね。 女の子の星のような瞳には涙が光り、男の子の胸に飛び込み、それ以来離れられませんでした。 二人は離れていても気持ちは変わらず、濃い思いはもちろん無線電波でしか伝えられず、メッセージを送り、電話をかけ、二人とも祖国の通信事業の売上に心を尽くして貢献していました。 ある日、女の子はネットである話を読みました。それは、あるカップルの話で、電話をかけるたびに、男の子は女の子が先に電話を切るのを待つという話でした。女の子が人生の酸いも甘いも経験して初めて気づいたのは、この世で自分を最も愛してくれる男性は、毎回電話で自分が先に切るのを待ってくれる男の子だということでした。 女の子はこの心を打ち涙を誘う話を覚え、その夜電話のあと、男の子に言いました:あなた先に電話を切って。 男の子は一瞬驚き、言いました:馬鹿な子、電話で先後を分けるなんてないだろ。 女の子は甘えて言いました:いや、いや、あなたが先に切らないとダメ。聞かないとあとのことで無視するから、結婚相手を見つけられなくなるよ。 男の子は数秒考え、軽く笑って言いました:分かったよ、馬鹿な子。将来僕が独り身にならないように、僕が先に切るよ。電話代を無駄にするだけだと思ったんだ。 女の子は男の子が電話を切った後に聞こえた最初の回線ビジー音を聞いて、心から笑い、心の中で男の子に言いました:親愛なる人、私はあなたを愛している、あなたが私を愛するよりもっと愛している。 それ以来、二人が電話をするとき、別れ際には彼女は電話を握り静かに聞き、男の子が先に切るのを待ちました。そして男の子はいつも笑いながら親しげに「馬鹿な子」と呼び、電話を切ったのです。時間が経つにつれて、女の子は徐々に淡い不満を感じ始めた:知ってる?あなた、ふん、毎回私が先に電話を切るのを待っているのに、私はこんなにもひそかにあなたを愛しているのに、あなたは全く気づいていない。彼女は男の子にもあの文章を見せて、自分がどれだけ彼を愛しているか知ってほしい、いつか彼も自分が先に電話を切るのを待ってくれて、自分が本当に愛されているとは何かを感じられたらどんなにいいだろうと思った。女の子はそれを我慢した。彼女の幸福には甘さとほろ苦さが混ざっていた。彼女は考えた:一生をかけて独特な方法で一人の男性を深く愛せることも、一種の幸福だろうと。北漂のすべての人と同じように、女の子の日々は快適とは言えなかった。しかし筒子楼に住めることは、地下室に住む北漂の人たちに比べれば、女の子の生活環境は悪くなかった。最初の大きな志はすっかり削られて小さな尾っぽだけになっていたが、強い女の子は男の子に文句を言うことはなかった。彼女はただ、男の子に「愛してる」と言うことに慣れていた。\筒子楼のあるコミュニティは治安があまり良くなく、女性用下着を盗む変態もいた。以前は一緒に借りていた女の子がいたので、女の子は特に気にしなかったが、その子は家の事情で帰省し、女の子一人が2室1リビング1キッチン1バスルームの部屋に住むことになり、自然に寂しさと不安を感じた。\その夜、女の子は眠っている間にかすかな物音で目を覚ました。注意深く耳を澄ますと、部屋のドアの方から聞こえてきた。彼女は布団を握り締め、全身を震わせて、一息もできず、無力な涙が静かに目から溢れた。\突然、彼女の手が枕の下の携帯に触れ、まるで命綱を掴んだかのように、すぐに男の子にメッセージを送った:『あなた、怖いの。』\実際、彼氏は遠く四川にいて、一つのメッセージで何ができるだろうか。しかも深夜で、男の子はもう電源を切って寝ているかもしれない。女の子はまず警察に通報することを忘れ、この最も怖い時に、彼女はただ男の子のことを思い出した。\驚いたことに、メッセージを送って数秒後、男の子から電話がかかってきた。彼女はそっと電話を取り、男の子の心配そうな声が聞こえた:『ばか娘、俺のことを寂しく思ってたのか?』\女の子はできるだけ声を低くして、男の子に自分が今一人で家に住んでいて、ドアの外に泥棒がいるかもしれず、とても怖いと伝えた。男の子は女の子を慰めて『怖がらないで』と言いました。少し考えた後、男の子は女の子に言いました:『携帯のスピーカーをオンにして、音量を最大にして、ゆっくりドアのところまで行ってごらん。怖がらないで、愛しい人、僕を信じて。怖がらないで』。女の子はとても賢く、男の子が言うと、すぐに男の子の意図を理解しました:男の子が大声で叫べば、外の人たちに家の中に男の人がいることを知らせ、泥棒や他の企みを持つ人は、賢明ならすぐに逃げるだろうということです。
女の子は震えながらドアのところまで行き、携帯のスピーカーをオンにして音量を最大にすると、そっとマイクに向かって言いました:『はい、ドアのところに来ました。スピーカーもオンにしました』。
そのとき、女の子は外に人がいること、しかも一人ではないことを確認でき、彼らのささやき声が聞こえました。
女の子の体が震えて立てなくなりそうなとき、突然携帯から大きな声が聞こえました:『***、外で誰が俺のドアを触ってるんだ?』。部屋の中の少年たちはみんな起きました、来客が来たようです。
男の子の声は高く野性的で、静かな夜に女の子をびっくりさせました。しかし、外の人たちはもっと驚いて、女の子は足音が近くから遠くへと逃げていくのを聞きました。どうやら怖くなって逃げたようです。
女の子はほっと息をつき、脚の力が抜けて地面に倒れました。
しばらくして男の子はそっと尋ねました:『外の人たち、行ったかな、宝物ちゃん?』
女の子はついに泣き出し、携帯に向かって言いました『愛しい人、会いたい』。
女の子がまだ恐怖の余韻に浸っている間、男の子はずっと女の子を慰めました。その夜二人は電話口で朝まで話しました。女の子は『もう切ろうよ、こんなに長く国際電話したらいくらかかるのか』と言いました。男の子は笑って『本当におバカな女の子だな』と言い、女の子は『バカだからあなたを好きになったのよ。さあ切ろう、愛しい人、今日仕事中に寝ちゃって上司に怒られないようにね』と言いました。
電話を切った後、女の子の心は甘く満たされました。彼女は男の子がくれる安心感を楽しみました。ただ少し残念なのは、男の子はどうやら電話を先に切る習慣がついているようで、今回も例外ではありませんでした。女の子は心の中で考えました:『彼は確かにいい人だけど、話の中のあの少年のように女の子を深く愛しているわけじゃないみたい。私に電話を先に切らせたことがないもの』。暑くなり始めると、多くの女の子たちの一重着の服にはポケットがなく、彼女はよく携帯を持ってくるのを忘れていた。例えば、仕事帰りの机の上に置いたり、ルームメイトと出かけるときに借りているアパートに置いたりしていた。帰宅するたびに、男の子からの不在着信やメッセージが届いた。そういう時だけ、彼女は公平だと感じた。ふん、いつも先に電話を切られて、電話に間に合わない――ほんの小さな罰だ。悪いことはしてないよ、バカ。5月12日は普通の日だった。その少女はその小さな会社で自分の仕事を熱心にこなし、小さな夢を追い続けていた。仕事が終わる直前、オフィスでニュースが広まった。四川省文川が震源地で、唐山地震とほぼ同じ規模の地震が起きたという。 少女は驚き、本能的にポケットから携帯電話を取り出した――持ってくるのを忘れていた!すぐにオフィスの固定電話を取り、少年に電話をかけたが、電波が途絶えた。再び家の固定電話にかけようとしたが、やはり繋がらなかった。四川の通信インフラは地震で完全に破壊されたようだった。彼女の心に不吉な予感が湧き上がった。仕事の終わりを待てない不安な少女は、オフィスビルから急いで降りてタクシーを呼び、借りているアパートへ向かった。彼女は携帯電話を開くと、少年からの50件以上の不在着信があった。彼女はそれをめくり、未読のメッセージを見つけた。「ベイビー、ダーリン、バカな女の子、私は人生の愛を全部使ってあなたに電話をかけたの。私はあなたを愛している、あなたよりも。」 君が先に電話を切るように言ってくれてから、君もその話を読むだろうと思ってた。でも、愛しい人、伝えたいんだ、君よりも君のことを愛しているって。実は、その話もずっと前に読んだことがある。美しい物語で、後悔から美しいけれど、僕たちのものじゃない。ああいう美しさは望んでない、後悔を伴う美しさは、いらない!忘れられないことはいつも胸を張り裂く痛みを伴う。あんな忘れられない愛よりも、二人が平和に暮らす方がいい。ただ君と手を取り合って、一緒に年を重ねて人生を過ごしたいだけだ。あの悲劇的な美しさは望んでいない。本当の幸せだけが欲しい。 私はいつも携帯を持っていくのを忘れない。いつかあなたが私を恋しがるのが怖い。携帯を持ってこなかったら、あなたも私と同じくらい悲しむのではないかと怖い。何度も、トイレに行くときでさえ、携帯をポケットに入れておかないといけない。私は夜は決して携帯を切りません。毎晩寝る前にバッテリーを交換し、着信音を大きくします。あなたが夜のどこかで怖がって私に話したくなるかもしれないと思うからです。もし私が携帯を切ったら、あなたは異郷でさらに孤独になるでしょう。あなたは毎回私に先に電話を切らせますが、それはあなたが私を愛しているからだとわかっています。私はとても嬉しくて、思い出すたびに目が潤みます。私の電話は決して切りませんが、あなたはそれを知りません。それは私がさらにあなたを愛しているからです。教えなかったことを責めないでください、私の宝物、私たちが歳をとって妖怪になるまで待ちたいと思っていたのです。馬鹿な子、どうやら私はあなたと一生を共にする運を持っていないようです。私の背中のあのプレートはすでに2時間以上私を押しつぶし、胸と背中全体が引き裂かれるように痛み、私はまだ血の臭いを感じます。宝物、私はもうあなたと一緒に歩いていけないかもしれません。愛しい人、あなたの声を聞きたいです。私は何度もあなたの携帯に電話をかけています。なぜ出ないのですか?愛しい人、私の呼びかけが聞こえていますか?愛しい人、ここはとても暗くて、私は寒いです。抱きしめてほしいです。愛しい人、私の愛しい人、私の宝物、私はあなたを愛しています。今この瞬間、私は非常に臆病で死ぬのが怖いです。なぜなら、それはもうあなたにキスしたり愛したりできないことを意味するからです。私が心配しているのは、あなたが私のせいで深く悲しむことです。そんなことはしないでください、愛しい人。私は行きます、北京で他の誰かに世話してもらってください。そこには成功者が多く、チャンスも多いです。あなたは天国で最も純粋な天使です。あなたのそばに誰も守る人がいなければ、私はあなたが傷つくのを怖がります。約束してください、愛しい人、もし私のようにあなたを愛する男性がいれば、絶対にその電話を無視しないでください。その時彼がどれほど痛むか、私は知っています。私は息ができません、宝物、さようなら、来世では必ずあなたの夫になります!宝物、愛しい人、馬鹿な子、今生のすべての愛を尽くして再びあなたを呼びます。私はあなたを愛しています、あなたよりも深く愛しています。女の子の涙は川の堤防が決壊するように止まることなく流れ、息もできないほど泣き、彼女は天を仰ぎ、目をぎゅっと閉じて心を引き裂かれる叫びをあげます:愛しい人、次の生でも私はあなたの妻になります。もう二度と携帯を切りません。
