さっきの電話で、かつて無数回鄭清を憎ませた金持ちの台湾人が悲しそうに言った。彼らが共有していた妻、霍瞳は、今日の午後、滨海道路でドライブ中に事故に遭い、不幸にも亡くなった。彼女は車で崖から落ち、舞い上がる白い波しぶきに巻き込まれて海の深みへ消え、遺体さえ見つからなかった。台湾人はまだ彼に対してわだかまりがあったが、それでも知らせてくれた。結局人は去ったのだし、憎しみになんの意味があるというのか?
時間を計算すると、霍瞳が崖から落ちた時、ちょうど鄭清が街角のペット市場で長毛のシャムウサギを買った時とほとんど同じだった。
ここを思い出すだけで、鄭清の胃は痙攣を起こし、目に見えない手が強く彼の腹を揉むかのようで、どうすることもできなかった。
小雨の驚いた目の前で、鄭清はトイレに手をつき、泣きながら嘔吐した。この数日、消息を受け取ってからの鄭清の心境はとても辛かった。彼は小雨に自分の悲しみと衰弱した姿を見せたくなかったので、息子を幼稚園の全日保育に預けた。家で彼に寄り添っていたのは、あの白い長毛のシャムウサギだけだった。
このウサギは、霍瞳に似た歯を持ち、終日家の中を飛び跳ね、体つきも日ごとにふっくらとしてお腹の膨らみがますます目立ってきた。鄭清の気持ちの乱れのせいで、ウサギの世話も十分にできず、自分が食べるものの残りを少しずつ与えるようになった。鄭清は肉が好きで、毎回下の食堂から肉入りの弁当を配達してもらい、残った食べ物や肉をウサギに与えたが、奇妙なことに、ウサギは毎回弁当箱の肉をきれいに食べ尽くし、一粒も残さなかった。
鄭清の記憶では、ウサギは人参を好むかわいい動物のはずだったが、目の前のこのウサギは肉を好む。これはとても不思議だった。それは長毛のシャムウサギで、鄭清はこれまでそのような品種を聞いたことがなかったし、ネットで調べてもこのウサギに関する情報は何も見つからなかった。しかし、このウサギが肉を好むなら、肉を与えよう。昔のことを思い返すと、霍瞳もまた肉が大好きだった。聞くところによると、彼女が嫁いだ台湾人の母親は仏教徒で家族全員が一日中菜食をしていたため、霍瞳は不自由に感じていたことだろう。霍瞳を思うと、鄭清の目の周りは自然と赤くなった。霍瞳の遺体は七日後に白い泡を吐く潮に流されて砂浜に打ち上げられ、白くふやけ、指はニンジンのように太くなっていた。全身に曲線など見えず、まるで数日前まで新鮮で美味しかったが、今ではかびて腐り、悪臭を放つ海苔おにぎりのようだった。検死官が表現するには、密集したハエを追い払って霍瞳の変形した遺体を露出させた後、指で肉を突くと、すぐに小さなくぼみができ、長い間戻らず、代わりに粘り気のある濃い黄色の遺体液が徐々にたまっていったという。また、彼女の体には至るところに傷があり、それは海の魚にかじられた痕だった。葬儀は盛大に行われ、多くの人が来たが、黒いスーツを着た鄭清はその台湾人を見ても、言葉を交わさなかった。霍瞳はもういないのに、互いに憎しみ合うことに何の意味があるだろうか。 太った台湾の老爺は涙を流しながら、まくし立てるように言った。「アトンは普段運転がとても上手だったのに、どうしてこんなことが起きたのか?以前私が運転しているとき、彼女は隣で私に気をつけろと何度も言っていたのに、どうして車ごと人間も崖から落ちてしまったのか?先月も私に妊娠したと言って、大きな男の子を私に授けると言っていたのに、今では……」言葉の途中で、彼はもう泣き崩れていた。 鄭清はこれ以上聞きたくなかった。これ以上聞いたら、自分も感情を抑えられずに泣いてしまいそうだったので、理由をつけて葬儀の場から離れた。 彼は直接家に帰らず、街角のペット市場に向かい、以前シャムウサギを買った店主に、うさぎに肉を与えることが本当に悪いことなのかを尋ねたかった。しかし、ペット市場に着いたときには、その店はどこにも見つからなかった。 鄭清は露店で適当に肉を買い、鬱々と家に帰ると、家のドアを開けた瞬間、長毛のシャムウサギが跳ねながら駆け寄り、口にスリッパをくわえていた。鄭清はなんとか笑って、飼っているのがウサギなのか犬なのかわからなかった。彼はスリッパをつっかけてかがみ込み、ウサギを抱きしめながら、「小さなかわい子ちゃん、今日私が何を買ってきたか見てみようか?君の一番好きな肉だよ!」と言った。その手がシャムウサギのお腹に触れた瞬間、突然立ち止まった。ウサギのお腹はぺったんこで、何も入っていなかったのだ。 鄭清は驚愕した。ウサギは妊娠していなかったのか?どうして今、お腹の中には何もないのだろう?彼は疑わしそうにウサギを下ろすと、ウサギはすぐに彼のズボンの裾をかみ、必死に体を動かして、彼を引きずってついて行こうとした。 鄭清は苦笑しながら、ウサギが自分を浴室に引っ張り込むのを黙って任せていた。 浴室の真っ白で清潔なタイルの床の上で、二つのふわふわしたピンク色の肉団子がゆっくりと這い回っている。あなたにくっつき、私にくっつき、これは生まれたばかりの二匹の子ウサギだ。 鄭清はにっこり笑い、以前の心の暗雲はたちまち晴れた。 部屋に可愛い小さな生き物が二匹増えたのは、確かにとても嬉しいことだ。しかし、これまでウサギを飼ったことがない鄭清にとっては、別の悩みもあった。ウサギの母親は乳を出さず、ミルクを与えても子ウサギは食べようとしなかった。 鄭清はどうしたらいいのかわからず、やむを得ず最後の手段として、最近買った肉を細かく刻み、ご飯に混ぜ、電子レンジで温めた。 予想外にも、熱々の肉ご飯を子ウサギの前に置くと、この二つの丸々とした小さな子たちはすぐに這い寄り、無邪気な姿で肉を食べ始めた。
