(1) 母はいつも倹約家で、田舎の故郷に電話を設置したがりません。母自身の言葉を借りれば、電話代が高く、電話をかけなければ固定電話料金を払わなければならず、無駄です。だから電話するたびに隣人に母に電話をかけてもらうよう頼み、息を切らしながら電話に出るのを聞くと胸が痛むのです。母に電話を贈ろうと決めました。他の理由ではなく、いつでも落ち着いて電話に出て話せるように。私は街の外で一生懸命働いていて、ほとんど家に帰りません。
母の60歳の誕生日に、私は彼女に電話を渡して言いました。「お母さん、この電話は高くないよ。もう近所の人に迷惑をかけないで。いつも息を切らして走り回らないでほしい。いつでも電話していいから、請求書の心配はしなくていいよ。」
もしかしたら母はだんだん年を取ってきたのか、あるいは子どもを深く思っていたのかもしれない。母はあまり多くを言わず、ただ「この電話はとても綺麗で、かなり高かったに違いない...」と小言を言い続けた。でも電話番号をダイヤルできないし、覚えていない。
電話番号を設定して母に言った。「簡単よ。電話して、1番をダイヤルして...... そこで母は1を押しました。私の顔が彼女の携帯に映ったとき、彼女は子供のように嬉しそうに言いました。「この携帯は本当に高級だね。顔がちゃんと見えるわ。」
その夜、母から何度か電話がかかってきました。私の携帯越しに、彼女は喜びに満ちた笑顔をしていました。
(2)
翌日、母は真剣な表情で私に「まだこの携帯は欲しくないの。電話してるの。長距離でとても高価よ。1分あたり1元以上かかるって聞いたわ」 昨夜、村の何人かの長老と話しているうちに、母はビデオフォンが高価で、長距離電話はさらに高くつくことを知った。母は私がこっそり電話代を払っていることをよく知っていた。私は微笑んで説明した。この電話は月額契約で、高くはない。月50元だ。母は独り言を言った。「年間600元かかるのに、なぜ固定電話を設置しないの?」私は言った。「隣の家に話しに行ったんだから、いつでも見つけられる。野菜畑に野菜を育てに行ったんだから、いつでも見つけられる。」電話を買ってくれれば、私たちにとってはとても便利だ。母は話すのをやめた、わかっている。彼女はずっと倹約に慣れていた。普段は1元で10元になれたらいいのにと思っていた。もしこの心の結び目を解かなければ、この電話――母も使うのを喜ばなかっただろう。突然思いついて言った:実は電話しなくても連絡できる方法があるんだ。とても安い。母は興奮して言った。「何?」私は言った:メッセージを送っていいよ。1通につき10セント、月に10元だ。母は少し恥ずかしそうに言った。「でも私はあまり書けないし、子供の頃はあまり読書もしなかった。 私は言った:簡単だよ。君がいつも言いたいことを用意して、電話番号に保存して、言いたい言葉を言って送るよ。だから、母にメッセージの送り方を教えた。何しろ母は年を取っていたから。母は「うーん」とうなずき続けていたが、目には明らかに困惑の色があった。(3)母にメッセージを書くとき、最初に言ったのはこうだった:お父さんと私は元気だから心配しないで。「息子よ、電車に乗ったか?」「息子よ、家に着いたか?」「息子よ、仕事は順調か?」
嫁は健康ですか?仕事は順調ですか?
孫の勉強は順調ですか?
.........\ 母の話では、携帯に一言一句保存し、最後に50通以上のメッセージが届きました。最初の一文を除き、母の挨拶はすべて私、私の子ども、妻からのものでした。最初の一文も、息子として家族や家族のことを心配しないためのものではありませんでした。その日、私は人目につかない場所に隠れ、涙を流しました。母は一生子どもたちを大切にしてきた普通の母親です。しかし、この世界に、この単純な母性愛と肩を並べるような愛はまだ存在するのでしょうか?
(4)\ 母が帰るとき、母は携帯を振りながら言った。「今からメッセージ送れるから、送るね、へへ、節約しよう。」「
電車に乗って間もなく、携帯が鳴った。確認したら、母からのメッセージだった。
開けたら空白だった。
1分後、母からのメッセージがまた届いた。今度は「息子よ、電車に乗った?」と。
最初は微笑んだが、やがて心が温かくなった。すぐに「お母さん、もう電車に乗ってるから心配しないで」と返信した。同時に、電話をかけ直すと、電話の向こうでは母が驚いた顔をしていました:初めて送るから、緊張して、何もないので、受け取れないでしょう、今、私は本当にメールを送れるようになりました。\ 家に帰ったばかりの時、母からのショートメッセージがまた届きました:息子、家に着いた?\ 私はすぐに返信しました:ご安心ください、もう家に着きました。\ こうして、時たま、母からのショートメッセージは約束通り届きます。\ 毎回私はこう答えました:私たち家族はみんな元気です、仕事は順調です、孫の学習も進歩しています…"\ 私は知っています、門前の古いナツメの木の下に座る母は、息子の無事なメッセージを見て、きっとあの無言の微笑みを浮かべていることでしょう。\ (五)\ 今年の5月、私が37歳の誕生日の日、突然携帯が鳴りました。開けてみると、母からのショートメッセージでした。さらに驚いたことに、今回はメッセージに二つの数字が現れていました:37\ 私は知っていました、母は私の誕生日を覚えているのだと。私が母のために保存しているメッセージ情報にはおそらく関連する言葉はないのですが、母はきっと長い時間を考え抜いて、この数字のメッセージを送ったのでしょう。\ 私は知っています、母は言いたかったのです:息子よ、37歳になったね、お誕生日おめでとう!\ 私は知っています、母は言いたかったのです、私とあなたの父は元気だから、心配しないで…\ 母のこのシンプルな二文字を読みながら、私はまた涙を浮かべました。