大きな理想もなく、遠くを志すこともわからず、シンプルで自由気ままな生活が好きで、最大の願いは自分だけの本屋を持つことです。私にとって、自分自身を追求することこそ成功だと思っています。それは偉大なことではないかもしれませんが、私はそれを確信しています。
私は恋愛を期待しています。まるで張愛玲が言ったように、何千万もの人々の中で、出会うべき人に出会うこと。数千年の時間のない荒野の中で、早すぎず遅すぎず、出会った時には、ただそっと「おや、ここにもいるの?」と言うしかないのです。そんな出会いを期待して、知らぬ間に一つの街の見知らぬ通りで、ふとすれ違う。恋愛はこのようにひっそりと訪れる……もしかしたら私はまだ準備ができていないかもしれませんが、それは重要ではありません。大事なのは、それが来たということです。静かに。そして、物語の結末も物語自体のように幸せであってほしいと思います。さあ、一緒に夕日を見ませんか?私にとって、恋愛は一生守る価値があり、一生待つ価値もあるのです。たとえ60歳で出会っても、遅すぎることはなく、「愛している」と言うのに間に合います。私は待っている、私は期待している、
私は旅行を期待しています。道には美しさが溢れています。もしかしたら一人での孤独を感じるかもしれませんが、同時に自由な喜びに満ちています。私は高い山頂に立ち、疲れたら山の石段に座り、そよ風に吹かれてとても自由で、安らぎを感じます。山の下の人々を見ていると、喜びに満ちていて、人生はきっとこんなにシンプルなものなのでしょう。最もシンプルなことが最も楽しいのです。人が最も渇いたときに欲するのは、コーラや炭酸飲料ではなく、一杯の純粋な水かもしれません。私は激しい長江のほとりに立ち、夕日がちょうど樹の梢にかかっています。川の水が石にぶつかる軽やかなパチパチという音を聞き、船が川を行き交い、まるで永遠に行き尽くすことがないかのようです。そっと私は来ました、期待を抱えて。そっと私は去ります、夕日の中を歩き、春の風を抱えて。どうか、永遠に楽しくいて、愛らしい長江よ。私は古い城壁を歩き、風化した壁を触れ、歴史の海に立ち、人生の数十年など何でしょうか。朱元璋も今では骨すら残っていません。孤独な城壁だけが今も安らかに存在しています。そう考えると、人生のすべてをもう少し楽に見られるのでしょうか?不思議なことに、私は繁華でありながら寂れた場所に立って繁華を眺めるのが好きだ。それはまるで一つの演劇を観ているようで、私だけがその舞台にはいないかのようだ。(私は夜の都市こそ、繁華と寂寥の後の姿だと感じる)都市の夜はとても孤独に見える。もしかしたら深い雨が降っていて、私はひとり傘を差し、小さな雨の音を聞き、街灯は眩しく、歩行者は非常に少ない。あはは、そのときに一人の人と知り合った。互いに面識はない。もしかしたらこの一生で肩が触れ合うことさえないかもしれない。でも私たちは言葉を交わすことができた。文字だけではあるが、まるで声が聞こえるかのようだった。この冬、このような見知らぬ都市は必ずしも孤独ではないのだと、私は思った。ありがとう、馴染みのある見知らぬ人。私はバスの最後列に座り、窓の外のさまざまな歩行者を眺めるのが好きだ。暖かい日差しとそよ風、もしかしたら人によって本当に世界は違うのだろう。この瞬間、私はそれをはっきりと感じることができる。あはは、目を閉じて少し眠ろう。陽光はまだ頬に、風はまだ耳元にある。
私はさまざまな本を読むのが好きだ。少し黄ばんだ紙、文字の間から伝わる感覚が好きだ。数時間かけて他人の一生を読んで楽しむのも好きだ。物語の始まりを見つめ、物語の終わりを見つめる。大きな本棚を買って、そこで露天で買った本をいっぱいに並べたい。暇なときには、全部外に出して日光に当てるのだ。あはは、いつか三毛のようになって、人生の旅人として放浪できたらと思う。
私は古い歌を聴くのが好きだ。音楽を聴くことは思い出を取り戻すような気がする。少しずつ、漂うように。いつどこにいても、その感覚はとても鮮明だ。きっとあなたの人生にも、そんな一曲があるだろう。旋律は違っても、感覚は同じだ。
私はこの世界に来た。願わくば私が去るとき、あなたが一曲を送ってくれますように。曲が終われば、私もまた終わるだろう。
