【家族愛*転載】狂った母の物語

ネットから転載 23年前、若い女性が私たちの村に流れ着きました。髪は乱れ、顔は汚れ、誰に会ってもおかしな笑いを浮かべ、公共の場で平然と小便をすることもありました。そのため、村の嫁たちはその女性にしばしば唾を吐きかけ、ある嫁は前に出て蹴ることもあり、『遠くに行け』と呼んでいました。しかし、彼女はそれでも去らず、村をうろうろ笑い続けていました。 その頃、私の父はすでに35歳でした。彼は石材工場で働いていたとき、機械で左手を切断され、さらに家が貧しく、ずっと結婚していませんでした。祖母はその女性にまだ何らかの魅力があるのを見て、心を動かし、彼女を私の父の嫁として迎えることに決め、彼女が我が家に『跡継ぎ』を授けた後に追い出そうと考えました。父はあまり乗り気ではありませんでしたが、この家庭の状況を見て、歯を食いしばり承諾しました。その結果、父は一銭も払わずに新郎になったのです。 母が私を産んだとき、祖母は私を抱き、ほとんど残っていない歯で喜びながら言いました。「この狂った女、おまえが男の孫を産んでくれた」しかし、私が生まれるとすぐに祖母は私を抱き上げ、母を近づけさせませんでした。 母はずっと私を抱きたがりましたが、祖母の前で何度も必死に「ちょうだい、ちょうだい…」と叫びましたが、祖母は無視しました。 私はとても小さく、丸々としていたので、母が手を滑らせて私を床に落としたらどうしようと考えていたのです。だって、母は狂っていましたから。 母が私を抱きたいと望むたび、祖母は目を見開いて叱りました。「子どもを抱こうなんて考えるんじゃない、あげないわよ。もしこっそり抱いたのを見つけたら、私はあなたを殺すわ。殺さなくても追い出すわよ。」祖母が言うとき、少しの曖昧さもありませんでした。 母は理解し、恐怖で顔を青ざめ、いつも遠くから私を見ているだけでした。母は体が膨れ上がっても、私は母の乳を一滴も飲むことができず、祖母が一匙ずつ私に与えて育てました。祖母は母の乳には『神経病』があると言い、もし私に伝染したら大変だと考えていたのです。 当時、私たちの家は依然として貧困の泥沼で苦しんでいました。特に母と私が加わった後は、家ではしょっちゅう鍋が空っぽでした。祖母は母を追い出すことに決めました。母は家で『食い逃げ』をするだけでなく、時々問題を起こしていたからです。 ある日、祖母は大きな鍋でご飯を炊き、母に大盛りの一皿を手渡しながら言いました。「嫁よ、この家はあまりに貧しく、婆さんはおまえに悪かった。このご飯を食べたら、もう少し裕福な家で暮らしなさい。そして二度とここには来ないでね。」娘はちょうど口の中に大きくご飯をほおばっていた。祖母が「退散命令」を出したのを聞くと、とても驚いたようで、ご飯の塊が口の中で止まってしまった。娘は私を抱きながら、口ごもりつつ哀れな声で叫んだ。「いや、いや……。」祖母は突然顔を険しくさせ、威厳のある家長の態度で厳しく怒鳴った。「この狂った女、何を強情にしているんだ?その強情が続けばいい結果にはならないぞ。元々あちこちを漂っている身だろう、私はお前を二年間も養ってやったんだ。それでもまだ何を望む?ご飯を食べたらすぐに出て行け、わかったな?」そう言って、祖母は戸口の後ろから一工具を取り出し、余太君の龍頭杖のように床に強く突き立て、「ドン」と音を立てた。娘はびっくりして、怯えながら祖母を見つめ、ゆっくりと頭を下げて目の前のご飯を見つめ、涙を白いご飯にこぼした。 祖母の鋭い視線の下で、娘は突然非常に奇妙な行動をとった。彼女は碗の中のご飯の半分以上を別の空の碗に分け、その後、哀れな目で祖母を見た。 祖母は呆然とした。なるほど、娘は一食につき半碗だけ食べるので、追い出さないでほしいことを示していたのだ。祖母の心は、まるで鋭く引き裂かれたかのようだった。祖母も女であり、その強硬な態度も演技であったのだ。祖母は顔をそむけ、熱い涙をこらえ、再び厳しい顔を作って言った。「早く食べなさい、食べたら早く行きなさい。うちにいたら飢え死にするぞ。」娘は絶望したようで、その半碗のご飯さえも食べず、よろよろと家を出たが、門の前でしばらく立ち止まっていた。祖母は決心を固めて言った。「行け、行け、振り返るな。世の中には裕福な家がたくさんあるぞ!」ところが娘は反対に近づき、両手を祖母の胸元に伸ばした。そう、娘は私を抱きたかったのだ。祖母は少し憂鬱になったが、やはり私を娘に手渡した。娘が初めて私を胸に抱くと、笑顔を見せ、顔が春の風に満ちたように輝いた。しかし祖母はまるで大敵に臨むかのように準備し、両手を私の下に置き、娘の狂気で私をゴミのように投げてしまわないかと恐れた。娘が私を抱いていた時間は三分足らずで、祖母は待ちきれずに私を奪い取り、部屋に入り扉を閉めた。 私がぼんやりと物事を理解し始める頃になって、私は他の子どもたちはみんな母親がいるのに、私だけがいないことに気づいた。父や祖母に母を求めても、「死んだ」と言われた。しかし友だちは私にこう教えてくれた。「…は狂人で、追い出されたんだ。」それで祖母と口論し、母を返すように要求し、『狼のおばあちゃん』と呼び、持ってきてくれた食べ物を床にこぼしました。当時は『狂っている』という概念すらなく、ただ母がとても恋しいと感じていました。彼女はどんな姿だったのだろう?まだ生きていたのだろうか?6歳の時に、5年間家を離れていた母が本当に戻ってくるとは思ってもみませんでした。その日、数人の友人が駆けつけて報告しに来ました。「小書、見に行ってきて、...戻ってきた、あなたの変なお母さんが戻ってきた。」私は大喜びしました。震えながら。私は慌てて飛び出し、父と祖母もそれに続いて出て行きました。これは私が物心ついた記憶の中で母に会った初めての時でした。 彼女はまだボロボロの服を着ていて、髪には黄色くなった草のかけらが残っていた。あの干し草の山で一晩過ごしたかどうかは誰にもわからない。母は家に入る勇気はなかったが、村の前の田んぼの石のローラーに座り、汚れた風船を持って私の家に向かっていた。私が友人たちと一緒に彼女の前に立つと、彼女は不安そうに息子を探していた。ついに母は私をじっと見つめ、じっと見つめながら唾を吐きながら叫んだ。「小さな木。。。。。。。ボール...ボール...」彼女は立ち上がり、手に持った風船を何度も振り回し、私を喜ばせて私の腕に押し込もうとした。しかし私は何度も後退し続けた。私はとても失望した。一晩中憧れていた母親がこんな姿になるとは思わなかった。 友人が横から彼女を煽り、「小書、これで狂人の姿がわかったよね?」と言った。ただ...こんな感じだ。「私は怒って友達に言ったんだ、『彼女がそうだ』.....本当の狂人だ,..それが彼女の姿だ。「私は振り返って逃げた。もうこの狂女はいらない。でも祖母と父は母を家の中に連れて行った。あの時、**が母を追い出した後、母の良心は苦しんだ。年を重ねるごとに心が硬くならず、彼女を置くことを選んだ。私は恥をかかせられてとても不幸だった。 私は母に優しく接したことはなく、先に話しかけたこともなく、「母」とも呼びませんでした。会話は私の怒鳴り合いに集中し、母は決して反論できませんでした。家族は母を無料で養うことはできなかったので、祖母は母に雑用をさせることにしました。畑仕事をしているとき、祖母は母を「観察」に連れ出し、「従わなければ殴られる」と言っていました。しばらくして、祖母は十分に訓練したと思い、一人で豚草を刈りに行かせました。思いがけず、母はわずか30分で「豚の草」を2かご刈り上げました。祖母はそれを見て不安になり慌てました。母は成長し始めた米を切り、他人の畑から耳を引き抜いていました。祖母は怒って叱りました。「お前は狂った女だ、穀物と草の区別もわからないのね。。。。。。祖母がその後の対処法を考えていると、田んぼの持ち主が彼女を探しに来て、**がわざとそそのかしたと主張した。祖母は激怒し、目の前で棒を取り出して母の腰を叩き、「ぶん殴って殺す、この狂った女!」と言った。遠くへ。。。。。母は狂っていたが、何が痛いかは分かっていた。彼女は祖母のクラブから飛び跳ねて飛び去り、「いや、いや...」と叫び続けた。". 結局、母は我慢できずに言った。「もうやめて、もう追及しない。これからは彼女をしっかり見ていればいい...」嵐が収まった後、母は床ですすり泣いた。私は軽蔑の念を込めて言った。「草と米の区別もつかないのね。本当に豚だ。」話し終わった途端、後頭部を叩かれて――殴られていた。**は私を睨みつけて叱った。「このガキ、そんなこと言えるな?」そんなことを続けると、彼女も...ああ!「私は軽蔑するように嘲笑した。『私はそんなに馬鹿で狂った女じゃない!』」「はは、ますますひどくなってきてる。殴るのを待っててみなよ!」 おばあちゃんは再び手を挙げ、その瞬間、母はバネのように地面から飛び上がり、私とおばあちゃんの間に立った。母は自分の頭を指さして叫んだ。「叩いて、叩いて!」私は理解した――母はおばあちゃんに叩いてほしいと言っているので、私を叩けと言っているわけじゃなかった。空中で上げられていたおばあちゃんの手は敗北感を示そうに垂れ下がり、「この狂った女は自分の子供まで愛せるんだ!」とつぶやいた。学校に通い始めて間もなく、父は隣の村の魚飼いの専門家に招かれて池の番をしてくれて、月に50元稼いでいた。母はそれでも祖母の指導のもとで主に豚草の採集に出かけ、それ以降大きな問題は起こさなかった。私が三年生の時、冬の間ずっと空腹だったのを覚えている。突然雨が降り始め、祖母は母に傘を持ってきてほしいと頼んだ。 母は道中何度も転び、まるで泥の猿のように見えた。彼女は教室の窓辺に立ち、私に向かって間抜けな笑みを浮かべながら「木...」と呼んだ。「傘...」クラスメイトの何人かがくすくす笑い、私はまるで針に挟まれているような気分になった。母があまりにも嫌いで歯を食いしばり、無知な母が嫌いで、恥をかかされたことが嫌いで、さらにからかいを主導したファン・ジャシーが嫌いだった。彼がまだ大げさに真似をしている間に、私は目の前の文房具箱を掴んで彼に投げつけたが、ファン・ジャシーはそれをかわした。彼は突進して私の首を掴み、私たちは喧嘩を始めた。私は小柄で彼には敵わなかったので、彼は簡単に私を地面に押さえつけました。その時、教室の外から長い遠吠えが聞こえました。母は大悪党のように駆け込み、范家熙を掴んで外に引きずり出しました。狂人は強いと言われていますが、それは本当です。母は両手で私をいじめていたファン家喜を育てました。彼は両親を呼び、ぽっちゃりした小さな足を空中で激しく蹴り上げました。母は無視して、実際に学校の門の池に投げ込み、無表情で立ち去りました。母は私に大きな騒動を引き起こしましたが、何事もなかったかのように振る舞いました。私の前で、母はおずおずとした表情に戻り、私をお世辞を言ったように私を見つめました。 これは母性の愛だと理解しました。たとえ混乱していても、息子が他人にいじめられている母親の愛は冷静なものだと。その瞬間、私は思わず「お母さん!」と呼びました。話せるようになってから初めて、母を「お母さん」と呼びました。母は全身震え、長い間私を見つめ、子供のように赤面し、間抜けに笑い、間抜けに笑いました。その日、初めて二人で傘を一緒に持ち帰りました。私は祖母にそのことを話しましたが、彼女はとても怖くて椅子に倒れ込み、すぐに誰かに電話して父を呼び戻しました。父が家に入るとすぐに、ナイフと棍棒を持った力強い男たちが家に飛び込み、状況を知らずに鍋やフライパンを粉々に叩き壊しました。まるでマグニチュード9の地震が家を襲ったかのようでした。 これらは皆、范佳熙の家族に雇われた人たちだった。范の父親は父親の鼻を強く指さし、「息子は怖がっていて、今クリニックで倒れている。もし家族が医療費を1000元払わなければ、一撃で家を燃やすぞ。」「1000元?」父さんは月に50元しか稼げないんだぞ!殺人鬼の范家を見て、父の目は徐々に赤くなっていった。彼は恐ろしい目で母を睨みつけ、すぐに片手で腰のベルトを外して激しく殴り始めた。 何度も何度も、母は怯えたネズミのように生き延びようとし、あるいは行き止まりに飛び跳ねて避ける獲物のようだった。彼女の甲高い叫び声とベルトが体に当たる鋭い音は、私の一生忘れられないものだった。結局、警察署長が駆けつけて父の暴力を止めた。警察署での調停では、双方に損失があり、誰にも借りはないと結論づけられた。問題を起こした者は逮捕される!一群の人が去った後、父は散乱した鍋や皿の破片を見回し、傷だらけの母を見て、突然母を抱きしめて号泣しながら言った。「狂った女、無理に叩いたわけじゃないんだ。叩かなければ、このことは片付かない。私たちには人に弁償する金もないんだ。全部、貧乏が引き起こした災いだ!」父は再び私を見て言った。「樹(シュウ)、絶対にしっかり勉強して大学を受けなさい。そうしないと、一生他人にいじめられることになるぞ!」私は理解してうなずいた。2000年の夏、私は優秀な成績で高校に合格した。過労がたたった祖母は不幸にも亡くなり、家の暮らしはさらに厳しくなった。恩施州の民政局は私の家を特別困難家庭に指定し、毎月40元の補助金を出してくれ、高校も学費を適度に免除してくれた。私は