1. 이 세상에는 많은 사람들이 있는데, 아마 첫사랑이 실패한 그 순간이나 젊어서 배우자를 잃은 그날, 이미 자신의 평생의 사랑을 함께 묻어버렸을 가능성이 있다. 남는 것은 몸뿐이며, 인간 세상에서 그저 살아가야 하는 날들을 보내게 된다. 마음 속에 남는 것은 사랑이 아니라 감정이다. 단지 평온하게 반응하고 쌓아올릴 뿐, 결코 다시 타오르거나 불타지 않는다!
걷다 보면, 흩어지고, 기억도 희미해지고; 바라보다 보면, 지치고, 별빛도 어두워지고; 듣다 보면, 깨어나고, 원망하기 시작하며; 뒤돌아보니, 너는 사라져 있고, 갑자기 나는 혼란스러워진다.
내 세상은 너무 조용하다, 조용해서 내 심장 박동 소리까지 들을 수 있다. 심방의 피가 천천히 심실로 돌아오는 이런 순환. 똑똑한 사람은 마음을 읽는 걸 좋아하고, 아마 다른 사람의 마음을 맞출 수는 있어도 자신의 마음을 잃는다. 바보 같은 사람은 마음을 주는 것을 좋아하고, 속을 수도 있지만, 반드시 다른 사람의 마음을 얻는 것은 아니다. 네가 내가 무적이라고 생각하고, 나는 네가 독에 안 맞는다고 생각했다...
많은 과거가 눈앞에 한 장 한 장 지나가며, 그렇게 흐릿해진다. 한때 그렇게 굳게 믿고, 그렇게 집착하며, 계속 믿고 있던 것들은 사실 아무것도 아니고, 아무 것도 아니다... 갑자기 내가 너무 어리석다는 걸 깨닫는다, 정말 어리석어서 견딜 수 없다. 나는 맹세한다, 웃었다, 웃다 눈물이 흘러내렸다. 우리가 이렇게 어리석음을 웃는다, 우리는 항상 몇 가지 상처를 반복하고, 피할 수 있는 곳은 하나도 없고, 그럼에도 계속 어리석게 기대하고, 실망하고, 다시 기대하고, 다시 실망한다...
내가 모든 것이 변하지 않았다고 생각할 때, 내가 기쁘기만 하면 너의 품에 다시 들어갈 수 있고 평생 나오지 않아도 된다고 생각했을 때, 사실 모든 것이 이미 몰라보게 변해 있었다. 나는 마치 껍데기 속에서 잠든 나선 조개처럼, 세상을 탐색하려 머리를 내밀었을 때, 내가 원래 살던 바다는 이미 닿을 수 없는 높은 산으로 변해 있었다. 그리고 나는, 산마루에 굳어진 화석이었다.
과거는 연기처럼, 그때의 기억들은 뇌 속에서 복사되고 붙여지고, 내 세상의 구석 구석이 너로 가득 차 있다. 아마도 마음은 자주 그리워할 것이다, 매일 네 행복한 시간을 볼 수 있었다는 생각, 네가 없는 곳에서도 나는 너와 관련된 소식을 떠나지 않으려 하지만, 언젠가는 너에 관한 모든 것을 잊게 될 것이다. 우리가 잊고 싶지 않아도 세월에 의해 잊혀질 미래 속에서, 그러나 내 삶 속에는 항상 네가 있다, 그것은 내가 성장하는 한 부분이며, 영원히 사라지지 않을 것이다.당신은 세상에 반드시 당신의 연인이 있을 것이라고 믿어야 합니다. 지금 당신이 빛으로 둘러싸여 박수갈채에 휩싸여 있든, 아니면 그때 당신이 외롭게 추운 거리를 걸으며 큰비에 젖어 있든 상관없이, 아침에 눈이 살짝 내리든, 혹은 더운 열기가 가득한 황혼이든, 그는 반드시 이 세상에서 몰아치는 사람들을 뚫고, 한 사람 한 사람을 지나 당신에게 다가올 것입니다. 그는 반드시 가슴 가득한 열정과 눈빛 속에 무겁게 담긴 사랑을 안고 당신 곁으로 와 당신을 꼭 잡을 것입니다. 그는 꼭 당신 곁으로 다가가고 싶어할 것입니다. 만약 그가 젊다면, 그는 장난꾸러기 어린아이가 장난감을 독차지하듯 당신을 꼭 안을 것입니다. 만약 그가 더 이상 젊지 않다면, 그는 가시를 헤치고 돌아온 사냥꾼처럼 당신 곁에 모닥불을 피우고 당신을 안으며 피로하지만 안심한 채 잠들 것입니다. 그는 반드시 당신을 찾을 것입니다. 당신은 기다려야 합니다... 나는 기다리는 것에 익숙해졌습니다. 그래서 윤회 속에서 나는 거부할 수 없이 기다림의 시작점으로 다시 서게 됩니다. 나는 모릅니다, 이렇게 해서 얼마나 더 오래 기다려야 답을 볼 수 있을지; 나는 모릅니다, 이렇게 해서 얼마나 더 오래 기다릴 수 있을지, 결과를 기다리며. 그리움은, 참으로 무력합니다, 그 이유는 내가 그리움의 결과를 볼 수 없기 때문입니다. 혹시, 그리움은 결과가 필요 없는지도 모릅니다, 그저 마음속에 누군가가 존재했다는 것을 증명할 뿐일지도 모릅니다. 그리움에 증명서를 줄 수 있을까요, 한때 존재했음을 증명하는 증명서 말입니다?
