택시는 좁고 붐비는 골목길을 이리저리 돌며 계속 달리다가 한 바 옆에서야 멈췄다… 유는 차가 멈춘 것을 느끼고 뒷좌석에서 일어나 차창에 맺힌 김을 닦으며 창밖을 바라보았다. “이게 공항 대합실이야, 아니면 터미널이야?” 유는 음울한 날씨 속에서 온몸이 화끈거리는 듯 화가 치밀어 오르며, 말투에도 화약 냄새가 가득했다. “아니… 비가 이렇게 많이 와서 비행기는 절대 뜰 수 없잖아요, 차라리 여기서 몇 잔이나 할까?” 유의 기색이 이상함을 느낀 기사도 조심스레 말을 이어갔다. “나… 나…” 유는 머리를 괴로워하며 긁었다. “가자, 오래간만에 술 한잔하자” 말을 마치자 차 문을 열고 바 쪽으로 걸어갔다… “좋아요~” 기사는 대답하며 차 문을 잠그고 급히 따라갔다… 입구에 들어서자 몸에 묻은 빗방울을 털어내고 당당히 들어섰다. 이곳은 매우 오래된 술집으로, 문화적 분위기가 짙었지만 유는 그런 것에 신경쓰지 않았다… 술집 한가운데는 무도장이 있었다. 유의 눈에는 신사들이 사랑하는 사람과 함께 춤을 선보이는 장소처럼 보였지만, 지금은 세련된 남녀들이 그곳을 차지하고 있었다. 가운데에는 화려하게 꾸민 한 여성이 허리를 격렬히 흔들고, 가끔 몸에 걸친 몇 벌의 옷을 잡아당기며 유혹적인 소리를 내었고, 그로 인해 한 무리의 남성들이 몰려들었다. 끊임없이 누군가가 다가와 희롱했고, 강렬한 음악에 맞춰 무대 중심은 더욱 화끈하게 보였다.유는 그것을 흘끗 보고 조용한 자리를 찾아 앉아 알 수 없는 레드 와인 한 잔을 주문하고 마시기 시작했다. 곧 도착한 운전사는 눈을 가늘게 뜨고 꿀꺽 삼켰다... "오늘 정말 여기 왔구나. 이 여자, 이 몸매, 하하..." 그는 미소 지으며 유 맞은편에 앉았다. 유는 와인이 이렇게 드라이하고 강할 줄은 몰랐다. 한 잔 마신 후, 배에서 열기가 퍼졌다. 다시 무용수를 바라보니 그의 눈에는 광신이 스쳤다... 운전사는 잔 두 잔을 더 주문했다. 유는 한 번에 다 들이켰고, 운전사는 조금씩 홀짝이며 시선을 댄서의 몸에서 떼지 않았다... 술을 마실 수 없는 유는 어지럽고 떠다니는 듯한 기분으로 두 잔을 들이켰다... 그는 일어나 와인잔을 내려놓고 무대 쪽으로 걸어갔다. 유가 술에 취해 무모하게 달려온 것이 분명했다. 오늘 어디서 이렇게 용기를 냈는지 알 수 없었다. 무대 중앙에 도착했을 때 누군가가 그를 부딪혔고, 유가 그에게 달려들었다. 넘어지면서 본능적으로 누군가를 붙잡았다... 땅에 쓰러진 유는 품에 안긴 여자를 애써 보려 했지만, 자신의 손이 그녀의 높은 발기 위에 있다는 사실은 몰랐다... "헤헤, 사랑하는 아가씨, 춤추시겠어요?" 여자가 대답하기도 전에 유는 누군가가 자신을 데려간 듯한 느낌을 받았다. 그의 머리는 탁자와 의자 나무 모서리에 부딪혀 더 어지러웠고, 마치 작은 골목에 진흙 웅덩이가 던져진 것 같았다. 차가운 빗방울이 유의 얼굴에 떨어졌고, 오히려 눈물에 가까웠다... 유는 주먹과 발길질이 몰려오는 것을 느꼈고, 마침내 딱딱한 가죽 구두가 얼굴을 밟는 것을 느꼈다. 마치 많은 말을 한 듯이. 하지만 이제 그건 중요하지 않았다. 그는 이미 기절했으니까... 끊임없는 비가 그의 얼굴에서 발자국을 닦아내면서도, 그는 여전히 어리석게 웃고 있었다. 그는 꿈을 꾸었다—여자와 춤추는 꿈을 꾸었다. 주변은 다소 흐릿했고, 그녀의 얼굴은 우아한 음악에 맞춰 우아하게 춤추고 있었으며, 마치 다채로운 빛이 그를 비추는 듯했다. 너무 아름다웠다...