이 교회에는 기에 대한 기억이 너무 많다. 내가 기를 처음 만난 게 언제였더라? 맞다, 그건 내가 1학년 때의 봄…… 내가 이제 방취 중학교에 갓 들어갔을 때였다. 점심시간에 나는 내 책상 위에 누워 잠들어 있었는데……… 내가 깊이 잠들었을 때, 누군가 머리를 계속 두드리고 있었다. 처음에는 무시했지만, 도저히 참을 수 없어서 고개를 들어 봤다.
"아~ 누구야?" 내 앞에 서 있는 것은 낯선 소녀였다. 그녀가 우리 반 사람이었나? 전혀 기억이 나지 않았다.
"무슨 일이야?"
"저, 저기…" 매우 얌전해 보이는 소녀였지만, 귀엽게 생겼다. 방금 내 머리를 두드린 손가락이 순간 공중에 멈췄다. 손끝이 약간 떨리는 모습이 아직도 내 뇌리에 깊이 남아있다.
기: "저는, 제가…"
뭐야? 그 소녀는 몰래 나를 훔쳐보더니, 약간 실망한 표정을 지었다. 내가 그렇게 생각하는 순간, 그녀는 갑자기 자신의 볼을 톡 쳤다.
기: "좋아" ………"좋아"?
기: "너, 수수께끼 할래?"
나는 그녀가 무슨 일 있는 줄 알았는데, 결국 내가 상상한 것과 전혀 상관없는 말을 했다.
일촉: "수수께끼?"
"응, 내가 문제를 낼 테니까, 유자와 군이 답하는 거야, 알겠지?"
"잠깐! 무슨 말인지 아직 이해가 안 돼"
"근데, 방금 자고 있었잖아…"
"누가?"
"유자와 군 너 말이야" 제발, 조금만 더 분명히 말해줘………
"미안…… 나는…… 릉……기라고 해. 잘 부탁해"
"너 우리 반이야?"
"응"
"그럼 왜 나를 찾은 거야?"
"아… 그게…"
"내 말은, 왜 나랑 수수께끼를 하려고 한 거지?"
"음, 그건 너…… 자고 있었으니까"
이 녀석은 아무나 상관 안 하고, 그냥 자고 있는 사람 한테만 수수께끼 게임을 하는 거야? 이런 소녀는 처음 본다……
"왜냐하면 유자와 군, 너는 성격도 밝고 친구도 많고 모두와 잘 지내고 있는데…… 그런데 점심시간에는 자고 있잖아. 왜 그래?"
꽤 예리하네. 아니면, 우연일까?
"별거 아니야"
"아, 정말 미안…"
"아냐, 화 난 게 아니야" 기분이 조금 어색한 느낌이 들었다.
"그다음은? 수수께끼 하기로 한 거 아니야?"
"정말 괜찮아요?"
"한 문제만 내줄게, 나는 바쁘거든."
"바쁘다고?"” “앤” 바빠서 잠자러 갔네 기: “그럼……” “작,작은 기의 수수께끼 시간~……” “푹. 너,너 뭐라고 하는 거야?” “저기………” “아하하하하!” 그녀가 아까 했던 바보 같은 행동이 내 경계심을 낮췄다. 나는 이 소녀가 조금 좋아지기 시작했다. “사람 놀리지 마………” “하지만 참을 수가 없어. 아하하하” “응응. 시작이다, 수수께끼!” 이것이 나와 기의 첫 만남이었다. 하지만 기가 처음으로 내 수수께끼를 봤을 때, 나는 답을 찾지 못했다. 문득 비가 그친 것을 알아차렸다. 나도 모르게 몸이 이미 떨릴 정도로 얼어 있었다는 것을 몰랐다. 난방이나 에어컨이 없는 곳에서 이렇게 자는 것은 별로 좋지 않겠지. 말하자면 나도 한참 멍했던 것 같다. 수면 부족, 정말 피곤하다. 나는 가볍게 머리를 흔들고 일어섰다. 평소처럼 핸드폰을 확인했다. 문자도 없고 부재중 전화도 없었다. 조심스러워서 다시 한 번 확인했다. 진짜 의미 없는 행동이다. 내가 대체 무엇을 기대하는 걸까? 돌아가자.
