제5장 생인 출입금지(2)

만약 앞이 서쪽이고, 뒤가 동쪽이라면, 남쪽과 북쪽은 우리를 두렵게 하는 이질적인 풍경이다. \「어느 쪽으로 갈까?」나는 건자이에게 물었다. \건자이는 앞을 가리키며 말했다. 「같아, 우리 앞으로 가자.」그는 서쪽 복도의 끝을 가리키며, 마치 남쪽과 북쪽의 풍경을 보지 못한 척 했다. \우리는 건자이 뒤를 따라 갔고, 곧 서쪽 복도의 끝에 도착했다. 그러나 우리를 맞이한 것은 단단한 시멘트 벽이었다. \눈앞의 시멘트 벽을 본 우리는 네 사람 모두 손을 뻗어 만졌다. 시멘트 벽은 차가운 온도를 전해 왔고, 우리는 몸이 얼어 움직일 수 없게 되었다. \「벽이라니! 계단은 어디 갔어?」샤오헤이(小黑)가 화내며 소리쳤고, 시멘트 벽을 발로 찼다. 쾅 하는 둔탁한 소리가 나며, 그 벽이 환상이 아님을 증명했다. \「계단이 사라졌어, 사라졌어, 우리는 돌아갈 수 없어.」아밍(阿明)은 울음을 터뜨리며, 어깨를 움츠리고 바닥에 쪼그려 앉았다. \나는 그를 부르지 못하고, 눈앞의 벽을 더듬으며 멍하니 서서 우리 네 명이 여기서 벗어날 수 있는 단서를 찾으려 했다. \잠시 후, 건자이는 침착해졌다. 「혹시 샤오헤이가 말한 것처럼, 우리가 귀신벽에 걸린 걸까?」 \「우리가 이 지하실에서 귀신벽을 만난 거라고?」나는 다시 건자이에게 물으며, 이 가능성을 생각했다. \건자이는 고개를 끄덕였다. 「그래, 귀신벽이야. 그래서 우리가 복도가 두 개 더 생긴 걸 보는 거고, 눈앞의 계단이 사라진 거야. 내가 의심하기로는 우리가 길을 잘못 든 것 같아. 계단은 나머지 두 복도의 끝에 있을 거야.」 \「네 말은 계단이 남쪽과 북쪽에 있다는 거야? 하지만 그 두 길은 원래 없었는데, 정말 가보겠다는 거야?」나는 건자이에게 경고했다. 나는 그 두 길로 들어가면 우리 정말 1층으로 돌아갈 수 없고, 영원히 이 이상한 음양의 경계에 갇힐까봐 두려웠다. \「반드시 찾아야 해. 여기 오래 머물수록 우리가 현실로 돌아가기는 점점 더 어려워질 것 같아. 마치 흡수되는 것처럼, 우리는 점점 여기의 자기장에 동화될 거야. 마지막에는……」 건자이는 말을 반쯤만 하고 멈췄다. \샤오헤이가 이어서 말했다. 「결국 우리도 귀신이 될 거야.」 \「안돼, 싫어, 나 죽기 싫어!이 말을 듣고 아민은 즉시 히스테릭하게 비명을 질렀다. 그는 지안쯔의 바지 다리를 잡아당겼고, 그의 포효는 마치 호수 바닥의 물의 유령을 잡아당기는 물의 유령 같았다. 이 모습을 본 나는 본능적으로 한 걸음 물러섰다. 아민이 나를 붙잡아 어둡고 생명 없는 호수 밑으로 끌고 갈까 봐 본능적으로 두려웠다. "진정해, 우리가 길을 찾을 거야." 지안즈가 아민에게 말했다. 아민은 두 번 흐느끼며 눈물을 흘리며 일어섰다. 그의 정신은 많이 회복된 것 같았고, 혼자서도 걸을 수 있었다. "돌아가고 싶다고 했는데, 오지 말라고 했잖아..." 아민이 훌쩍이며 말했다. 누구도 다른 사람을 탓할 수 없다. 책임을 져야 할 사람은 지안자이야. 하지만 지안자이가 그때 우리 셋에게 먼저 차로 돌아가라고 했고, 우리 셋이 그를 따라가자고 고집해서 사고가 함께 일어난 거라고 했어. "한숨." 나는 한숨을 쉬며 더 이상 생각하지 않기로 했다. "이 얘기는 소용없어, 말하지 말자." "응." 샤오헤이는 고개를 끄덕였고, 아마 나와 같은 한숨을 느꼈을 것이다. 우리 넷은 다시 홀로 걸어갔다. 지안자이는 남쪽을 바라보다가 북쪽을 바라보며 마침내 결심했다, "가자, 북쪽으로 가자." 그건 알 수 없는 길이었다. "잠깐만." 아민이 갑자기 말했다. "무슨 일이야?" 나는 아민에게 물었다. "우리... 남쪽으로 가자." 아밍의 말투는 완고하면서도 삐진 듯했다. 우리는 그의 태도가 갑자기 변한 이유를 이해하지 못해 놀란 표정으로 그를 바라보았다. "우리는 계속 지안자이 말을 들었는데, 이제는 이렇게 된 거야. 아직도 지안이 결정을 내릴 거야?" 아밍이 화난 목소리로 샤오헤이에게 물었다. 샤오헤이와 나는 아밍과 동의해서가 아니라 상황을 악화시키고 싶지 않아서 침묵했다. "이번에는 내가 내 결정을 내릴 거야. 더 이상 지안자이 말을 듣고 싶지 않아. 그렇지 않으면 죽더라도 부당하게 죽을 거야." 아밍이 말했다. 지안자이는 이 말에 상처받았다. 그의 눈썹이 찌푸려지고, 죄책감이 얼굴에 스쳤지만 결국 침착한 척하며 말했다. "좋아, 이번에는 아밍 말을 들어보자." 아밍은 아가입술을 깨물었다. 강제로 내린 결정이었지만, 그는 여전히 소심한 사람이었고 앞장설 용기가 없었다. 오랫동안 움직이지 않은 것을 본 지안자이는 아밍의 어깨를 넘어 생각에 잠긴 채 먼저 걸었다.\우리는 남쪽 복도로 나아갔다. 주변으로 차가운 바람이 스쳐 지나가며, 마치 산 속의 안개가 우리에게 다가오는 듯했다. 하지만 이때 사방이 어두워서 우리는 그 희미한 흰 안개를 볼 수 없었다.\걷는 동안 나는 문득 한 가지 세부 사항을 눈치챘다. 지금까지 시끄럽게 들리던 발걸음 소리가 이 순간 이상하게도 사라졌다. 우리가 말하지 않을 때, 귀에는 호흡 소리 외에는 어떤 소리도 들리지 않았다. 이 사실을 인지하자 내 마음이 반쯤 얼어붙었다. 설마 우리가 지금 밟고 있는 곳이 현실 속 복도가 아닐까?\그렇지 않다면 왜 이렇게 조용할 수 있을까!\나는 숨을 들이마셨고, 지나치게 큰 호흡 소리는 곧 작은 흑이를 주목하게 했다. 작은 흑이는 걸으며 나에게 물었다. "무슨 일이야?"\"나… 나는 마음속 공포를 이기지 못하겠어…" 나는 말을 더듬으며 말했다. "우리 걸을 때 발걸음 소리가 없어."\이 말을 하자 그들은 즉시 발걸음을 멈췄고 동시에 상황을 눈치챘다.\건즈는 긴장하며 힘껏 발걸음을 내디뎠지만, 그의 신발은 마치 부드러운 솜 위를 밟는 듯 조금의 소리도 내지 않았다. 우리 네 사람의 표정이 급변했고, 마음속에는 불길한 예감이 솟았다. 다만 누구도 마음속 추측을 입 밖으로 내지 못했다. 어떤 말들은 입 밖으로 나오면 현실이 될 수도 있기 때문이다.\작은 흑이는 머뭇머뭇하며 잠시 말을 더듬다가 결국 예의 없이 말했다. "여기가… 혹시 인간 세상이 아닌 건 아닐까?"\"말도 안 돼!" 건즈는 혀를 차며 침을 뱉고 화난 채로 돌면서 계속 걸었다. "끝까지 가면 계단을 찾을 수 있고, 그럼 지하실을 나와 차로 돌아가 잠을 자고, 아침이 되면 모든 것이 원래대로 돌아올 거야."\건즈의 발걸음은 심장 박동수에 맞춰 점점 빨라졌다. 어느새 우리는 남쪽 복도의 끝에 도착했다. 여기 역시 무거운 벽으로 막혀 있었으며, 문도 없고 창문도 없고 생기나 새벽빛도 없었다.\모두 잠시 멈춰 섰다. 건즈는 발뒤꿈치를 돌리고 말없이 북쪽 복도로 향해 걸음을 옮겼다. 우리는 다시 로비를 지나면서, 나는 본능적으로 긴장하며 귀를 세우고 급작스러운 발걸음 소리를 듣기를 바랐지만, 여전히 귀에는 아무 소리도 들리지 않았다.\이번에는 정말 작은 흑이가 말한 게 맞는 것 같았다. 우리는 이미 남쪽 복도에 들어서는 순간, 인간 세상을 떠난 것이었다. 이제 우리가 정확히 어디에 있는지는 사실 나도 잘 모르겠다. 아마 아무도 답을 말할 수 없을 것이다.\1분도 채 되지 않아 우리는 북쪽 복도의 끝에 도착했지만, 눈앞에는 여전히 빽빽하고 바람 한 점 통하지 않는 벽만 있을 뿐이었다. 파리조차도 이곳을 벗어날 기회는 없을 것 같았다.\"왜 이래?" 건쯔가 당황하며 눈앞의 벽을 더듬었고, 손가락이 살짝 떨렸다.\"길이 없어." 아밍이 벽을 두드리며 사방을 더듬었지만, 마치 어둠 속에 숨겨진 장치를 찾으려는 듯했다. 잠시 더듬어 본 뒤, 마지막 한 줄기 희망이 무너지는 순간 그는 흥분하며 벽을 주먹으로 내리쳤다. "돌아가고 싶어, 돌아가고 싶어."\"아밍, 그렇게 하지 마, 손 다칠 거야." 나는 아밍이 거의 자해하듯 벽을 두드리는 것을 보고 얼른 그를 벽에서 끌어냈다.\건쯔는 침착해진 후 말했다. "우리는 최대한 빨리 이곳에서 나갈 방법을 찾아야 해."\"나에게 생각이 있어." 샤오헤이가 말했다.\더 이상 다른 아이디어가 없는 상태였기 때문에, 샤오헤이의 생각이 설사 별로여도 우리는 시도해보고 싶었다. 나는 그에게 물었다. "말해 봐."\"출구가 갑자기 사라질 리 없으니까, 우리가 뭔가 속았다고 생각해." 샤오헤이는 말을 마치고 한 문을 바라보며 말했다. "내 생각에 출구는 저 문 중 하나 안에 숨어 있을 거야. 올바른 문을 열기만 하면 우리는 출구를 찾을 수 있어."\"문?" 나는 우리에게 가장 가까운 문을 바라보며, 본능적으로 시체 보관실의 장면이 떠올라 무의식적으로 뒤로 물러났다.\샤오헤이의 말이 믿을 만할까? 나는 의심을 떨칠 수 없었다.\"죽은 말도 살려보자는 심정으로." 건쯔가 한 걸음 앞으로 나아가, 우리와 상의도 없이 갑자기 문 하나를 열었다.\문이 열리자, 우리의 손전등이 내부를 비추기도 전에 안에서 작은 소리가 들려왔다. 처음 듣기에 옷감이 마찰될 때 나는 가느다란 소리 같았다.\"누구 있어?" 나는 생각할 겨를도 없이 말하고 말았다.\"사람 있을 리 없어." 샤오헤이가 한 발 빠르게 말했다. 다음 순간 그는 외쳤다. "귀신이 있어!"\말이 끝나자마자, 내부의 마찰음은 순식간에 어린아이의 울음소리로 변했다. 병실에 갇혀 있던 한 아이가 샤오헤이의 놀라운 외침에 놀라 울기 시작했다.\"아이구나." 건쯔가 손전등을 내부로 비추자 예상치 못하게 아이가 있었다. 아이는 놀라서 울고 있었고, 손전등 불빛이 마침 눈물로 범벅된 얼굴을 비추었다.\"어떻게 아이가 있지?" 나도 멍해져, 이 아이가 사람인지 귀신인지 확신할 수 없었다.만약 사람이면, 아마 군부대 근처의 아이가 뛰어들어 놀다가 길을 잃은 것일 가능성이 크다. 그런데 뜻밖에도 우리 몇 명에게 발견된 것이다.\하지만 눈앞에 갑자기 나타난 아이도 매우 유령일 가능성이 있어, 우리는 그 누구도 가까이 가지 못하고 네 명은 그저 놀란 눈으로 그를 바라볼 뿐이었다.\그 아이는 약 7살 정도의 남자아이였고, 평머리를 했으며 얼굴과 눈물을 닦은 오른손에는 온통 먼지가 묻어 있었고, 자신이 여기 얼마나 갇혀 있었는지 모른 채 이렇게 더럽게 되어 있어 매우 불쌍해 보였다.\나는 불쌍해 보여서 말을 꺼냈다. "애야, 너 왜 여기 있어?"\그 아이는 눈을 깜빡이며 나를 바라보고 입술을 다물고 있었는데, 아마도 무서워한 것 같았다.\그 모습을 보고, 게다가 그의 반응이 유령 같지 않아, 나는 대담하게 다가가 위로했다. "괜찮아, 무서워하지 마."\그는 고개를 끄덕이며 눈물을 닦고, 입을 조금 벌려 말하려 했지만, 그의 말이 나오기 전에 병실 밖의 건자가 끼어들었다.\건자가 걱정스러운 목소리로 내게 말했다. "야, 빨리 나와라. 이 아이가 무슨 놈인지 아직 모르니 너무 안일하게 굴지 마."\"그렇게 민감하게 굴지 마, 아마 군부대 근처 아이일 거야." 내가 말하자, 바로 옆에서 아이가 말하는 소리가 들렸다.\목소리가 작아서, 나는 끊어지듯 중얼거리는 소리만 들을 수 있었다. "안 보여… 찾아야 해…"\나는 그에게 고개를 숙여 물었다. "뭔가 찾으려는 거야? 술래잡기하러 온 거야?" 건자들이 안심할 수 있도록, 나는 아이에게 몇 가지 유도 질문을 했다.\"찾아야 해…" 아이가 또박또박 대답하지 못하고 입에서 내뿜는 숨결이 내 코 끝을 스치면서, 차가운 공기 속에 강한 썩은 고기 냄새가 섞여 단번에 폐 속으로 들어왔다.\그 썩은 냄새를 맡고도 나는 구역질이 나지 않고, 오히려 발끝에서 두피까지 찌릿한 전류가 순간 올라오는 느낌뿐이었다.\소년의 목소리가 분명해졌고, 나는 분명히 그가 말했다는 것을 들었다. "내 왼손이 없어졌어."\나는 눈을 돌리며, 그제야 소년의 왼쪽 팔이 텅 비어 있는 것을 발견했다. 마치 팔이 찢긴 바비 인형 같았다.나는 무서웠지만, 충격에 도망치는 것도 잊었다. 눈치채지 못한 채 소년의 몸 전체를 훑어보니, 등에 커다란 피투성이 구멍이 보였다. 구멍 너머로 그의 안에 흐릿한 노란 갈비뼈 몇 개가 보였고, 장기는 보이지 않았다—아마도 오래전에 구멍에서 빠져나와 알 수 없는 구석에 사라졌을 것이다. 소년이 나를 올려다보았다. 그의 눈알은 두 개의 죽은 흰 구슬이었고, 그 무서운 시선 아래서 식은땀이 내게 흘렀다. "왼손이 없어졌어." 소년이 어둡게 말했다. 내가 반응하기도 전에 그는 갑자기 내 왼손을 잡고 음흉한 미소를 지으며 말했다. "왼손을 내놔." "아!" 나는 비명을 지르며 소년을 내 옆에서 밀어냈지만, 그는 입을 벌려 내 팔을 물었다. 날카로운 통증이 팔을 관통했고, 피가 사방에 튀었다. "먹어... 사람들 먹어!" 아민이 소리치며 뒤로 물러났다. 지안 자이와 샤오헤이도 겁에 질려 있었기에 아무도 달려와 나를 도우지 않았다. 나는 미친 듯이 발길질하며 소년의 손아귀에서 벗어나려 애썼다. 그의 턱은 믿을 수 없을 만큼 강했고, 이빨은 내 살에 깊숙이 박혀 있었다. 너무 아파서 정신을 잃었고, 가슴 속에서 소용돌이치는 느낌이 들었다. 이 소년은 내 왼손뿐만 아니라 나를 먹고 싶어 했고, 내 살과 피를 모두 먹어 뼈가 산산조각 날 때까지 먹으려 한다는 느낌이 계속 들었다! "살려줘!" 나는 지안자이에게 소리쳤다. 지안재는 마침내 멍한 상태에서 깨어났다. 그는 앞으로 달려가 소년의 다리를 잡고 줄다리기처럼 그를 내게서 떼어내려 했다. 지안자이는 항상 강했고, 뜻밖에도 소년의 몸을 잡아당겼다