어느 대학의 교사 건물에서 이렇게 충격적인 이야기가 일어난 적이 있습니다…… 그 대학이 설립될 당시에는 교사 건물이 네 동밖에 없었고, 이 건물도 그 중 하나였습니다. 그래서 그 시절에는 시험 기간이 되면 이 건물은 밤새도록 개방되었습니다. 하지만 지금은 이 건물이 아무리 해도 10시가 지나면 불을 켜지 않습니다. 10시가 되면 이 건물은 완전히 어둡고, 안에 경비원의 숙소만 불이 켜져 있습니다. 왜냐하면 이 건물에서 이런 일이 있었기 때문입니다: 그때 정확히 어느 시대였는지는 아무도 알 수 없지만, 분명히 일어난 일로 알려져 있습니다. 신입생 한 명이 대학에 들어올 때 큰 포부를 가지고 있었고, 출세를 위해 공부에 매우 열중했습니다. 그때 마침 시험 기간이었고, 그 학생은 이 건물 2층에서 밤늦게까지 약 2시쯤까지 공부했습니다. 시험 기간이라고 해도 새벽 2시까지 공부하는 학생은 별로 없어서, 교실에는 그 남학생만 남아 있었습니다. 사람이란 결국 사람인지라, 그렇게 늦게까지 공부하면 피곤하기 마련이어서, 그는 책상에 엎드려 졸고 말았습니다. 졸고 있을 때, 그는 교실 뒷문에서 누군가 들어오는 소리를 들은 것 같았지만, 그때 주변에 열심히 공부하는 사람이 많았기 때문에 별 신경 쓰지 않고 계속 잠을 잤습니다. 잠을 자고 있는데, 갑자기 누군가 그의 어깨를 밀며 말했습니다: “동급생, 동급생, 일어나요, 일어나요.” 그는 비몽사몽간에 눈을 떠보니, 알고 보니 한 여학생이 흰 셔츠를 입고 서 있었고, 꽤 예쁜 편이었으며, 간절한 눈빛으로 그를 바라보고 있었습니다. “저와 같이 나와 주실래요?” 남학생은 속으로 생각했습니다. 설마 내가 정말로 연애운이 있는 걸까, 정말로 미인의 눈에 띄었나 봐. 그는 비몽사몽 상태에서 이 소녀를 따라 나왔습니다. 계단을 내려갈 때, 여학생이 앞서 걷고 그는 뒤에 따라갔는데, 희미하게 느껴진 느낌으로 이 소녀가 걷는 것이 아니라 떠다니는 것 같았습니다. 그는 자신이 아직 잠에서 깨지 못했다고 생각하며 눈을 비비고 자세히 살펴보니, 이 소녀는 계단을 내려갈 때 진짜로 떠 있는 것이었고, 걷는 것이 아니었습니다.그는 그저 자신의 머리가 '웅'하고 울리는 것 같다고 느꼈고, 아무것도 신경 쓰지 않고 발을 떼어 달리기 시작했다. 한숨에 기숙사까지 달려가 룸메이트를 깨우고 방금 있었던 일을 그대로 이야기했다. 룸메이트는 잠에서 깨 자초지종을 듣고 속이 불편했지만 모두가 눈이 어두워서 그런 것이라고 말하며 잠시 이야기를 나눈 후 다시 잠들었다. 그는 곰곰이 생각하다가, 이게 누구야, 너무 아득하고 모호하다고, 분명히 자기 혼자 착각한 거라고 생각하며 잠자리에 들었다. 그날 밤은 아무 일 없이 지나갔다. 다음 날 밤, 그 남학생은 또 다시 그 강의동에서 밤늦게까지 자습을 하고 있었다. 이날 밤에도 그는 습관처럼 어제 있던 그 교실에 머물러 있었다. 처음에는 아무 일 없었지만, 깊은 밤이 되자 마음이 불안해지기 시작했고, 여기저기 두리번거리며 다시 무슨 일이 생길까 두려워했다. 그러나 2시 30분까지도 별다른 움직임이 없자 점점 마음을 놓고 흐릿하게 졸기 시작했다.
그때, 똑같은 일이 또 벌어졌고, 또다시 흰옷을 입은 여자가 들어와 똑같은 방법과 억양으로 그에게 나가달라고 부탁했다. 남학생은 몸 전체가 놀라며 마음속으로 자신에게 말했다: 침착해, 침착해, 세상에 귀신은 없어! 그 여자를 따라 밖으로 나갔다. 이번에는 여자가 걷는 모습을 유심히 관찰했는데, 그녀가 단순히 계단을 내려가는 것이 아니라 걷는 동안에도 둥둥 떠 있다는 것을 발견했다. 이 사실에 그는 완전히 겁에 질려 발을 떼어 기숙사로 달려갔다.
기숙사에 돌아온 후 그는 방금 있었던 일을 동료들에게 이야기했다. 동료들은 여전히 잘 믿지 않았지만, 두 날 연속 똑같은 일이 벌어질 리가 없다고 생각하며 다음 날 함께 귀신을 잡기로 결심했다.
그날 밤, 그들은 몇 명이 모여 계획을 세웠다. 남학생은 어제 교실에서 자습하고, 다른 이들은 강의동 밖의 숲에서 기다리기로 했다. 밤 2시가 되자, 남학생은 점점 두려움이 커져 자리를 떠나고 싶었지만, 밖에 이렇게 많은 사람이 있으면 혼자 도망치는 것이 너무 부끄럽다고 생각해 어쩔 수 없이 참고 기다렸다.
이번에는 어떻게 해도 잠을 잘 수 없었고, 여기저기를 살피며 어제와 같은 일이 다시 일어나지 않기를 바랐다. 갑자기 그는 그 흰옷을 입은 여자가 뒷문을 통해 다시 들어오는 것을 보고 다리가 풀리며 놀랐지만, 그래도 몸부림치며 강의동을 빠져나와 동료들을 향해 외쳤다: 그녀가 왔어, 뒤에 있어!하지만 그의 동급생들은 그가 혼자서 저기서 큰 소리로 소리를 지른 뒤 옆의 작은 강으로 뛰어들었다는 것만 보았다…… 나중에 들으니 또 한 번 여학생이 그 학교 건물에서 귀신을 만난 사건이 있었는데, 그건 언급할 가치도 없다……
