에세이...아주 친숙한 느낌이에요!
나는 "역장님, 가세요"라고 말했습니다. 그는 차 밖을 내다보며 "내가 오렌지를 좀 사올게. 넌 여기 머물고 돌아다니지 마"라고 말했다. 저기 플랫폼 울타리 밖에서 고객을 기다리는 판매자 몇 명이 보였습니다. 저기 승강장에 도착하면 철로를 건너 뛰어내렸다가 다시 올라가야 합니다. 웹마스터는 뚱뚱한 사람이라 그냥 넘어가는 게 더 귀찮을 것 같아요. 가려고 했는데 거절해서 보내줄 수밖에 없었어요. 나는 그가 검은색 천으로 된 모자를 쓰고, 커다란 검은색 천으로 만든 만다린 재킷을 입고, 남색 천으로 된 면옷을 입고 있는 것을 보았습니다. 그는 비틀거리며 철로 옆으로 가서 천천히 몸을 굽혔다. 그것은 재앙이 아니었습니다. 하지만 철로를 건너 저기 플랫폼까지 올라가는 게 쉽지 않았다. 그는 양손으로 그것을 붙잡고 발을 움츠렸다. 그의 뚱뚱한 몸은 약간 왼쪽으로 기울어져 노력하는 모습을 보였다. 이때 그의 뒷모습을 보고 눈물이 뚝뚝 떨어졌다. 나는 재빨리 눈물을 닦아냈다. 자기가 볼까봐 두렵고, 다른 사람이 볼까봐 두렵기도 하다. 다시 밖을 내다보니 그 사람은 이미 빨간 오렌지를 껴안고 뒤로 걸어가고 있었습니다. 철로를 건널 때 그는 먼저 귤을 땅에 흩뿌리고 천천히 내려간 다음 귤을 주워 걸어갔습니다. 나는 여기에 도착했을 때 재빨리 그를 도우러 갔습니다. 그는 나와 함께 차로 가서 내 모피 코트 위에 오렌지를 올려 놓았습니다. 그래서 옷에 묻은 더러움을 털어내니 마음이 편해졌습니다. 잠시 후 그는 "나 간다. 거기 편지 쓸게!"라고 말했다. 나는 그가 나가는 것을 지켜보았다. 그는 몇 걸음 걷다가 돌아서서 나를 보더니 "들어가세요. 안에는 아무도 없습니다."라고 말했습니다. 오가는 사람들과 그의 등이 뒤섞여 더 이상 그를 찾을 수 없을 때 들어와서 앉으니 또 눈물이 흘렀다.
