아름답고 잘생긴 남자들, 이건 큰 인사야. 예상대로, 떠날 때 장 이모는 샤오우의 돈을 절대 받지 않았다. 3그릇밖에 안 됐는데도 2위안이 0.5위안이었다. 그녀는 간단히 말했다, "샤오우, 이제부터 잘생긴 남자친구를 데려와서 장 이모의 량샤를 먹어!" "샤오우가 웃으며 '다시 와서 친근하게 맞이하겠다'고 했어." 하지만 그게 내 인생에서 주근깨 있는 이 여자에게서 량샤를 먹는 마지막 순간이었어, 왜냐하면 얼마 지나지 않아 그 집은 철거되고 모두가 어딘가로 흩어졌거든. 샤오가 이 말을 들었을 때, 앞으로는 량샤가 없다고 말할 줄 알았어. 하지만 놀랍게도 처음엔 놀랐고, 곧 부드럽게 하늘은 없을 거라고 말했어. 그녀는 이미 그 푸른 하늘을 천국처럼 순수한 마음에 영원히 봉인한 것 같아. 거기서는 아무도 농사를 짓지 않고, 오염도 없으며, 철거도 절대 없을 거야. 나는 인정하지 않으려 했고, 그날은 이미 내 마음속에 깊이 새겨져 있었어. 그 후로 나는 그 창녀에게 말로 표현할 수 없는 애정을 갖기 시작했어. 반면 샤오우는 아무 일도 없었던 것처럼 얼굴을 무감각하게 유지하며 사흘간의 설사만 했어. 샤오는 나에게 엄마를 자주 만나라고 했어. "왜 우리 엄마를 더 자주 만나지 않니? 더 많은 시간을 보내고, 이야기하고, 행복하게 해줘." 그게 그날 밤 샤오우가 한 말이었다. 나는 다시 얼굴을 찌푸렸다. 아가씨, 당신의 가장 사랑받지 못하는 것은 자신의 입장을 모르는 거라고 생각했어요. 내가 매춘부의 어머니와 얼마나 많은 시간을 보내야 하지? 나는 마음속으로 그렇게 생각했고, 그 생각이 얼굴에 바로 드러났다. "그녀가 매춘부라는 사실이 신경 쓰여? 아니면 지금 너에게 말하는 사람이 매춘부라서 불만이야?" 샤오우가 화난 듯 말했다. 그녀가 전에 들어본 적 없는 거친 목소리로 말했다. "그녀 어머니가 매춘부라는 게 내가 신경 써?" 그날 그녀 집에서 그녀의 이야기를 들으며 얼마나 다정했는지 아직도 기억나고, 이모가 매춘부라는 걸 알았을 때 후회하면서도 경멸하지 않는 마음도 이해할 수 있다. "그냥 네가 나한테 말하는 방식이 마음에 안 들어." 나도 화가 났다. 담배를 피우기 시작했다. "좋아, 샤워할게. 가서 물 좀 틀어줘." 나는 감정 없이 강하게 말했다. 그녀는 더 이상 말하지 않고 욕실로 갔다. 그때 흐르는 물 소리가 들렸다. 나는 조금 소리를 내기 시작했고, 내 마음속에서 쏟아지는 물 탓을 하기 시작했다. 내 이성적인 생각과 성격을 거의 잠식할 뻔한 것 탓이었다.
머릿속에서 다시 떠올리던 시아오가 나를 끌고 햇빛 아래서 달렸다. 아까 조용히 욕실에 들어오던 모습과는 달리, 나는 모레 시간을 내어 그녀의 엄마와 시간을 보내기로 했다.
"치워." 그녀가 말했다. 외로움이 다시 순수한 표정으로 사라졌다. 나는 그녀가 무언가를 숨기는 데 그렇게 능숙한 게 싫었다. 무슨 생각을 하는지 알 수 없었기 때문이다. 그녀의 아름답고 큰 눈은 차분함으로 쓰여 있었다.
아프지도, 흥분하지도 않았다.
샤워, 자.
침대에 누워 샤오우는 나를 등졌다. 나는 그녀에게 돌아서라고 했고, 그녀는 돌아서서 혼란스러운 표정으로 나를 바라보았다. 나는 그녀가 연기하는 걸 알았다. 나는 또 화가 났다. 네가 이런 일을 해왔으니 자존심이 뭐가 중요하겠냐고 생각했다. 왜 내가 타협해야 하지? 내가 엄마인 것도 아니잖아. 너무 화가 나서 눈을 감았다, "불 끄고 자." 내가 말했다. 30분 후, 잠을 이루지 못했다. 돌아서자 샤오우의 조용하고 큰 눈이 깜짝 놀랐다. "왜 밤에 자지 않고 나만 쳐다봐? 날 죽일 정도로 겁주려는 거야?" "네가 깨어나길 기다리고 있어. 할 말이 두 가지야. 설득할 수 있다면 좋고, 실패하면 어쩔 수 없어." "좋아, 말해." "첫째, 우리 엄마는 남자한테 약속을 받은 적이 없어. 매춘부가 여자의 평생 약속이 가장 완전한 행복이라고 생각해서 너를 그렇게 좋아하는 거야." 둘째, "우리 엄마는 내년을 넘기지 못할 거야." 좋아, 이제 자도 돼. "말을 마치고 나서, 그녀의 잔물결 치는 눈이 나를 그렇게 쳐다봤어." 나는 거의 무너질 것 같아 갑자기 그녀를 막았다. 20살이 막 된 소녀, 신화로 가득한 깊은 동굴 같고, 신비롭고, 사실은 너무 연약해서 사람들이 그녀를 안쓰럽게 만들었다. "아무 말도 하지 말고 그냥 자. 모레 보러 갈게." 그러다 그 소녀는 내 품에서 평화롭게 숨을 쉬며 금세 잠들었다. 그 순간, 나는 거의 그녀에게 빠질 것 같았다. 나중에 시간이 날 때마다 그 여자를 찾아갔다. 수십 년간 매춘부로 일하며 남자의 약속이 매우 드물다고 여긴 그녀의 어머니였다. 가끔은 샤오우를 데려가기도 했지만, 대부분은 혼자 갔다. 샤오우는 어머니를 방문하는 것을 싫어하는 것 같았다. 내가 가자고 하면 뭔가 할 일을 찾았다—반 친구들과 쇼핑하러 가거나, 학교 행사에 꼭 참석하겠다고 고집했기 때문이다. 하지만 그녀는 정말로 어머니를 사랑했다.\ 나는 내가 결코 진정으로 무엇을 탐색할 수 없다는 것을 발견했다, 그 순백의 눈을 가진 소녀에 대해.\ 나는 이모는 자기 딸이 무슨 일을 하는지 모르는 것 같았고, 항상 내 앞에서 그녀의 장점을 이야기했다. 효심이 있다, 얌전하다, 착하다 등등. 내가 세 번째로 갔을 때, 그녀는 단호하게 내가 그녀를 '이모'라고 부르는 것을 거부했다. 나는 당연히 그녀의 숨은 뜻을 이해했고, 다정하게 '엄마'라고 불렀다. 그녀는 기뻐하며 얼굴의 주름을 꽃 모양으로 만들었다.\ '엄마'라고 부를 때, 나는 적어도 절반은 진심이라고 맹세했다. 왜냐하면 그녀가 나에게 너무 잘해줬고, 나에게 죽은 친어머니를 떠올리게 했기 때문이다. 그래서 나는 자주 그녀에게 선물을 샀다, 비록 그녀가 충분히 부유해서 필요 없다는 것을 알면서도. 그녀는 항상 놀라고 기뻐하며, 거짓 없는 모습을 드러냈다. 그래서 내 효심이 최대한 발휘될 수 있었다.\ 나는 왜 그녀가 배가 아팠는지 알고 있었다. 그녀의 통증은 내 아버지 것과 전혀 상관없지만, 나는 마치 아무것도 모르는 것처럼, 약속했던 약을 그녀에게 가져갔다.\ 물론 또다시 칭찬을 받고, 맛있는 한 상을 받았다.\ 어느 날 나는 그녀에게 작은 보모를 불러주자고 제안했다. 혼자 너무 외롭고, 병도 있어 걱정이 되었기 때문이다. 그녀의 얼굴은 바로 굳어졌고, 한숨을 쉬었다. 평소에는 볼 수 없던 그 미묘한 고독이 그 순간 눈에 모두 나타났다. “샤오빈아, 너도 내 반쪽 아들 같은 존재잖니. 어떤 일은 항상 너에게 숨기고 싶지 않아.”\ 나는 그녀가 무엇을 말하고 싶어 하는지 알았다. 그러나 나는 그녀가 말하게 하고 싶지 않았다. 그것은 그녀에게 고통일 수 있기 때문이다. 그녀와 딸은 달랐다. 샤오우는 감정을 얼굴에 드러내지 않지만, 그녀는 모든 감정을 그 눈에 담았다. 나는 마음이 아팠다. 나는 이렇게 한쪽 발은 장롱 속에 들어간 여성이 자기 반쪽 아들을 경시한다고 여기게 하고 싶지 않았다.\ 그래서 나는 필사적으로 주제를 돌릴 말을 찾았다. “아, 엄마! 피곤하시죠? 제가 어깨 좀 주물러드릴게요.”\ “허허, 피곤하지 않아. 중요한 얘기를 하려는 거야. 자, 이리와 엄마 옆에 앉아.”\ 어쩔 수 없이 앉았고, 손에 땀이 났다.\ 나는 그녀가 어떻게 말문을 열지 모르겠다고 생각했다. 왜냐하면 그녀는 한참 동안 아무 말도 하지 않았기 때문이다. 나는 그녀를 바라봤고, 그녀는 찻상 위의 사과를 응시하며 멍한 얼굴이었다. 오늘 그녀는 연하게 화장을 했고, 눈썹을 살짝 다듬었으며, 파운데이션과 아이크림이 잘 어울려 40살 정도로 보였다.\ “샤오빈, 혹시 아기가 너에게 말한 적 있는지 모르겠지만, 사실, 나는… 나는 결혼한 적이 없어.”저는 평생 결혼한 적도 없고, 누군가에게 결혼에 대한 약속을 받은 적도 없습니다.”\ 저는 그녀를 바라보며, 그녀가 힘겹게 얘기하는 것을 막을 수 없어서, 제가 매우 잔인하다는 생각이 들었습니다.\ “저는 줄곧 창녀였어요.”\ 마침내 핵심을 말했습니다. 그녀는 긴장된 눈빛으로 저를 몰래 바라봤고, 제가 크게 반응하지 않자, 확연히 안도하는 표정을 지었습니다.\ “젊었을 때는 정말 화려함을 탐했고, 가난을 직면할 자신이 없었어요. 아기를 가진 후로는, 오직 그녀가 잘 지내길 바랐습니다. 인생을 통틀어 제 아이를 위해 희생했다고 할 순 없어요, 그건 제가 기꺼이 한 일입니다. 저는 매우 죄책감을 느껴요, 딸에게 완전한 가정을 줄 수 없었으니까요, 제가 가진 건 돈밖에 없어요. 그 아이는 어릴 때부터 이해심이 많고 다정했지만, 또 일찍 철이 들었어요. 아마 아주 어릴 때부터 제가 무엇을 하는지 알았을 거예요. 하지만 아이는 결코 드러내지 않았습니다. 저는 되도록 그녀가 저를 아는 사람들과 접촉하지 않도록 했고, 그 아이의 친구도 본 적이 없습니다. 그래서, 저는 그녀를 사랑하고, 그녀도 마음속 깊이 어머니를 사랑하지만, 사실 지난 20년 동안 우리는 거의 접촉이 없었습니다. 그녀는 중학교 때부터 기숙사 생활을 시작했고, 저는 그녀를 완전히 보호하고 싶었습니다. 제 딸을 보호해서, 가장 깨끗한 영혼과 온전한 자존심을 갖게 하고 싶었어요.”\ 저는 이렇게 감동적인 말을 들어본 적이 없었고, 한 어머니가 딸에게 이렇게까지 사랑할 수 있다는 것을 몰랐습니다. 저는 어머니를 사랑하지만, 어머니는 결코 많이 배우지 못한 주부이셨기에, 말씀하실 때 이렇게 참된 사랑을 드러내는 말은 한 번도 없었습니다. 저는 거의 샤오오를 질투했어요, 그녀는 참으로 위대한 어머니를 가지고 있으니까요.\ “그래서 도우미나 외부 사람을 부를 수 없어요, 아이가 험담을 듣게 될까 봐 두려워요. 제가 드물게 오는 걸 아는 건, 제가 지금 만나는 남자를 보고 싶지 않아서예요…… 아이, 불쌍한 내 아이, 죄를 지었구나! 샤오빈, 샤오빈, 장모가 사위를 보면 볼수록 만족해해요. 저는 진심으로 당신을 좋아하고 신뢰합니다. 당신이 좋은 사람이라는 걸 압니다. 제 인생에 딸은 단 한 명뿐이고, 제 말하는 방식도 감성적이에요, 당신에게 어떻게 표현해야 할지 모르겠지만, 저는 진심으로 당신을 아들처럼 여겨요. 엄마가 더럽다고 생각하지 않겠죠? 앞으로도 엄마 보러 올 거죠? 한 번 더 엄마라고 불러주겠어요?”\ 그 순간, 저는 몇 주 만에 가장 진심 어린 한마디로 ‘엄마'를 외쳤습니다.\ “엄마……” 그때 저는 제 앞에 있는, 눈물 어린 이 여자가 진짜 제 엄마라고 느꼈습니다.\ “아이구! 착한 아들아.”엄마의 병은 거의 여기서 묻혀 있어. 샤오우는 착한 아이고 네 명예를 더럽히지 않을 거야. 잘 대해줘. 엄마는 더럽지만 물처럼 순수한 아이야. "음, 알아. 걱정 마, 엄마. 엄마, 너 더럽지 않아, 제발 그런 말 하지 마." 내 눈가가 다시 촉촉해졌다. 샤오우가 창녀인 줄 알았는데, 엄마라고 부르는 사람이 딸이 물처럼 순수하다고 말했다. 하늘이 나에게 큰 장난을 치는 것 같았다. 웃기지도 웃기지도 않았다. 그 순간 나는 샤오우에게 매우 불만이 있었다. 왜 그녀는 엄마가 만들어준 평화를 망치는 걸까? 딸을 온 마음으로 지키는 어머니와 돈으로 보장된 부—뭐가 잘못됐겠어? 그녀는 여전히 자신을 팔아야 했다. 그저 사춘기의 좌절감을 해소하는 것일까? 아니면 마음 깊은 곳에는 매춘부의 물질이 있었던 걸까!
집에 돌아와서 샤오우를 보면, 어떻게 봐도 그 눈은 매혹적이었다.
결국 참지 못하고 물었다, "왜 매춘부가 되고 싶은 거야?" ”
