한 번도 친하지 않은 동료가 나와 이야기를 나눴는데, 내용이 지루하기 짝이 없고, 전부 자기와 여자친구가 어떻게 지냈는지 이야기했다. 나는 할 말을 잃었다.
그가 한참 얘기한 뒤, 나를 보며 아마도 '이렇게 많이 말했는데, 너도 반응 좀 보여야 하지 않겠어?'라는 뜻이었다.
순간, 정말 무슨 말을 해야 할지 몰라, 입에서 나온 말이 뜻밖에도 한 마디였다: “너 여자친구는 여자지?”……
시험 보는 선생님이 시험지를 나눠주는데, 뒤에 앉은 여학생이 한 장 더 받아 외쳤다: “선생님, 나 갖았어요, 나 갖았어요!” 그런데 옆에 앉은 남학생이 말했다: “그거 내 거야, 내 거야!”……
한 번은 내가 아침을 사러 갔는데, 줄 서서 기다리던 중 평소 무뚝뚝한 사장님도 줄 서 있는 걸 보고 매우 긴장했다. 인사하고 나서 주방장에게 말했다: “사장님, 번거롭게 하지 말고, 만두 한 컵이랑, 우유 두 개 주세요!”……2년 만에 사장님이 그렇게 크게 웃는 걸 들었다.
그날 수박을 사러 갔는데, 누군가가 질문하는 걸 들었다: 네 수박은 껍질 있어요?
정치 수업 중 선생님이 말씀하셨다: “자, 아래에 비유를 들어볼게요.” 그러다 갑자기 이상하게 느껴져서 다시 말했다: “예를 들어서 말할게요.”
동급생이 어떤 조회 전화를 거는 방법을 설명해주었다. 나는 그쪽에서 받는 사람이 진짜 사람인지 음성인지 물어보고 싶었는데, 결국 이렇게 말했다: “전화 받는 사람 살아있는 사람이에요, 죽은 사람이에요?”
3학년 때 내 동급생이 생선 파는 시장에서 아르바이트를 했다. 손님이 고른 생선을 들고 가자, 동급생은 부드럽게 생선 도축대를 가리키며 말했다: “거기 가봐요, 누가 널 잡아줄 거예요.”……
선생님이 우리에게 당부하셨다: “봄소풍 때 버스에 앉으면 얌전히 있어요, 머리와 팔을 밖으로 내밀지 말고.”……
그날 탄산음료가 마시고 싶어 서둘러 냉음료 가판대로 가서 탄산음료를 달라 했는데, 눈앞에 있던 맥주를 보고 순간적으로 이렇게 말했다: “사장님, 방귀물 하나 주세요!”………
우리 한 동료가 운전면허 시험을 보러 가서, 시험관에게 한 명언 같은 말: “보고 계기판, 시험관 정상!”……
여성이 KFC에서 새로 나온 “뼈와 살이 연결된 것”을 먹자고 해서 데려가 달라고 했다. 그때 며칠 동안 북경이 엄청 더웠고, 나는 멍하니 있었는데, 식당에 도착해 미소 짓는 KFC 직원에게 이런 말을 했다: “저에게 ‘핏덩어리' 두 개 주세요, 감사합니다!”……
한 번 문예 밤행사에서, 사회자가 무대로 올라와 무대 소개: 이어서 감상 부탁드립니다: 신장 노래와 춤, 당신의 두개골을 들어 올리세요! 소름 끼쳐요!
호랑이가 안 울면 고양이지, 나를 중태인 줄 알아?고등학교에 다닐 때, 수업 분위기가 혼란스러웠고, 선생님이 화가 나서 XXX를 잡고 말했어요: XXX, 당장 벽에 서 있어라! 반 전체가 얼어붙었죠!
저: "저건 우리 물리 선생님인데…"
친구: "무슨 과목 가르치시는데?"
저: "화학…"
우리 기숙사에서 누군가 술을 많이 마신 상태에서 화장실에 가면서 한 마디 했죠: "술 많이 마시면 소변이 특히 많아."
중학교 문예제에서, 문제 맞히기 시간에,
여자 진행자: "여러분 주목하세요, 너무 빨리 손 들지 마세요. 제가 다 말한 후에 손을 들어주세요!" 그러고 문제를 읽기 시작했어요, "자, 지금 시작…"
그때 한 참가자가 손을 들고 답했죠.
진행자: "이 학생은 너무 조급하네요. 제가 아직 ‘시'(屎)를 입에 넣고 있는데, 어떻게 벌써 답했나요…"
학교 다닐 때 하루는 전화가 걸려왔고 친구가 받고 저한테 말했어요: "엄마가 찾으세요."
제가 전화를 받으면서 무심코 말했죠: "남자요, 여자요"
모두 폭소했습니다. 전 4년간 웃음거리가 되었죠…
친구의 고등학교 친구(한 남학생)가 면 가게에 와서 멋있게 머리를 휘두르며: "사장님, 파 두 냉면은 빼고요!" 하고 말한 후 한 마디 덧붙였죠: "국수는 조금 더 넣어주세요!"
사장님: "…결국 국수 드시는 거예요, 파 드시는 거예요?"
한 번은 기숙사에서 친구 엄마가 전화를 걸었고, 저는 평소처럼 “안 계세요”라고 말하려고 했지만, 이번에는 “이미 나갔다”라고 말하려고 했어요. 그런데 이렇게 말하게 된 거죠: "그가 이미… 안 계세요…"
우리 대학 총장님은 예전에 우리에게 서예를 가르치셨는데, 본명년 얘기를 하시면서 빨간색을 입어야 한다고 하셨죠. 총장님이 말했습니다: "그해, 나는 어떤 것도(빨간 옷) 안 입었어요." 반 전체가 폭소했죠.
또 하나, 중학교 때 우리는 전자 종으로 종을 쳤는데, 방금 수업이 끝나고 종이 울리고 선생님이 계신데, 갑자기 수업 중 잠자는 한 남학생이 자리에서 벌떡 일어나면서, 장난스럽게 소리쳤죠: "엄마! 빨리 일어나서 밥 해! 나 수업 가야 해!" …
고등학교에서는 교복을 입어야 했어요. 남학생들은 가끔 교복 상의만 입었죠. 어느 날 집합 시간에, 교복을 제대로 안 입은 학생들을 보고 담임 선생님이 화가 나서 말했습니다: "바지 안 입은 사람, 모두 앞으로 나와라!"
