《귀취등》 보고 난 후유증 ~

'유령이 불을 끄는 것'의 여파 ~ 1. 정전이 되면 나는 습관적으로 방 남동쪽에 촛불을 켜. ......: 2. 엄마가 밤에 문을 열고 들어와 업데이트를 볼 때, 나는 무심코 쥐를 얼굴에 눌러 검은 당나귀 발굽처럼 만든다...... 3. 보고 나서 집에 들어갈 때 나는 정문으로 들어가고 싶지 않다. 혹시 구멍을 파...... 기회가 있을까 항상 생각한다; 4. 이웃집 창문 밖에 있는 철제 난간을 보면 구멍을 파고 싶어진다...... 5. 발톱처럼 보이는 걸 볼 때마다 계속 뒤적거리며 '만지는 금'이라는 단어를 찾는다~ 6. 맨홀 뚜껑이 없는 하수구를 보면, 길게 우회한다—아마 유령 구멍일 것이다. 7. 나는 더 이상 야자수 씨를 먹지 않는다; 밤에는 얼굴에 털이 자라는 것 같은 느낌이 든다. 걸을 때는 얼굴을 위로 향한 채 별을 올려다본다. 9. 흙더미를 보면 파내서 쓰레기 냄새를 맡는다. 나는 항상 싸울 준비가 되어 있다 : 종자로 모래주머니를 만들고, 매일 태권도 연습을 한다. 10. 슈퍼마켓에 가면 항상 무심코 둘러보며 장례품 몇 개를 집을 수 있을지 본다. 11. 어제 당나귀 고기를 사러 갔는데, 정육점 주인이 검은 당나귀 발굽 몇 개를 남기라고 했다. 필요하면 매장용으로 가져와. 12. 어디를 가든 풍수를 확인한다; 어디를 봐도 삽 몇 개를 파내고 싶다. 찹쌀 두 팩을 들고 다니고, 종자를 볼 때마다 도망가고 싶어져. 나는 매일 판자위안을 방문해. 13. 내가 고대 나라의 후손인 건 아닌가 싶고, 내 손에 난 흉터를 보니 고대 문자 문양인지 궁금해. 14. 먼저 슈퍼마켓에 가서 찹쌀이 있는지 물어봤어. 당나귀고기 납작빵은 더 이상 못 먹겠어. 15. 온라인에서 욕하는 거: 너 큰 종자, 검은 당나귀 발굽으로 나를 때리러 오네. 16. 시장에서 피어나는 꽃을 보고 으깨고 싶어...... 17. '수탉 울고 불이 꺼져서 인터넷도 못 켜는' 습관이 생겼어. 18. 정전되면 항상 양동이를 뒤집어 촛불을 켜는 생각이 들어...... 19. 내 여동생은 게으르고 책을 안 읽어서 나한테 이야기를 해달라고 했어. 지난 2주 동안 나는 매일 '유령이 빛을 꺼낸다'라고 말했어, 마치 1001야를 하듯이... 어느 날, 어쩐지 내가 죽은 자의 시신에 있는 보물에 관한 대화를 이끌게 됐어... 내가 말했지: 시체를 만질 때는 왼쪽 어깨와 오른발을 순서대로 만져야 하고, 앞에 있는 가장 중요한 보물들은 대부분 고인이 들고 있어... 내 여동생의 눈이 커졌다: "무섭지 않아..." 죽은 사람의 손을 부수는 건 시든 인간의 심장일지도 몰라..." 20. 삽을 든 사람을 보면 항상 물고 싶어져!!21. 중고 서점에 가서 책을 찾아... 풍수에 관한 책... 피부, 얼굴, 앞부분이 없어야 해... 22. 엄마가 할머니의 할아버지가 지역 풍수 대가이고, 할머니 아빠가 골동품을 팔고 있다고 하셨어...... 너무 신나서 바로 물었어, '우리 집 어느 쪽이 강제로 하는 거야...' 23. 룸메이트들이 여자친구랑 작업 걸 때, 항상 내 왼쪽 어깨부터 오른발까지 먼저 만져. 24. 예전엔 통통한 남자를 제일 싫어했는데, 이제는 꽤 다가가기 쉬운 사람이야... 그리고 말할 때마다 회장님 한마디 하고 싶어져... 25. 이걸 보며 들어오기 전에 옆으로 돌려서 길을 비켜 소변 보러 갔어. 하아! 26. 최근에 새로운 문제가 생겼어요. 흙 경사면을 보면 어디에 구멍을 파는 게 좋은지 보고 싶어요. '항상 연구하고 싶어요.' : 27. 만약 다른 동료가 자성에서 종자를 가져오면, 나는 절대 못 먹을 거야. 앞으로 이 용선 축제를 어떻게 보내야 하지...... 28. 밤길을 훨씬 조심스럽게 걷고 있어...... 기상 지식을 배우기 시작했어...... 귀신과 신을 더 존경하고, 부주의하지 않고, 함부로 말하지 않아...... 누가 알겠어? 29. 오늘 밤 쇼핑하러 나갔어... 길가에 큰 사각형 구덩이를 파는 공사,,, 봤어... "무덤을 팠어?"라고 물었지. 같은 회사에 있던 아름다운 여자한테 차가운 눈빛을 받았어... 30. 계속 불어, 불어. 촛불을 켜는 사람은 누구를 불어!!! 남동쪽 구석에서 노는 사람은 누구를 불어!!! 종자 먹는 걸 좋아하는 사람은 누구를 불어!! 당나귀 발굽을 든 사람은 누구를 불어!! 누가 감히 종자를 무작정 만지고 불어(특히 여성 종자)!! 우리 슬로건은 '촛불을 사방에 불어, 당연히 종자가 없다!'입니다! 31. 단체 채팅에서 한 GG가 고고학자가 묻는데, 고고학자가 물었습니다: 그가 그릇을 뒤집어본 적 있나요...... 32. 학교 뒷산에 명나라 고대 무덤이 있습니다. 예전에는 그냥 지나가서 구경했는데, 이제는 그걸 넘어뜨리는 꿈을 꿉니다! 33. 나는 종종 톈진-선양로에 가서 골동품을 둘러보며 무덤에 닿는 부적을 찾는다. 34. 화장실에 들어갈 때 먼저 촛불을 켜서 화장실 남동쪽 구석에 놓는다...... 35. 소설을 읽을 때 뒤가 차갑고; 읽고 나면 사지가 얼음처럼 차갑다. 집에 돌아오면 항상 복도에서 불안함을 느끼고, 창문이 열려 있는 것이 두렵다. 바람이 불어오고, 작은 벌레들이 보일까 봐 무서워. 36. 그날 밤, 갑자기 이상한 그림자가 3차원으로 변하는 걸 봤어, 비행기에서 사람처럼 똑바로 서 있었고, 칠흑같이 검고 정말 무서웠어. 재빨리 불을 켰더니 그 3차원 그림자가 바로 사라졌어. 37. 앞으로 죽으면 반드시 화장해야 해. 종자가 되어 검은 당나귀 발굽에 쑤셔 넣히지 마라!38. 요즘 나는 변 보러 앉을 때도 방향을 살피고, 풍수 책을 꺼내 환경을 대조해 보고, 변을 볼 때 나온 것이 떨어지는 위치와 방향이 풍수에 맞는지 확인해. 39. 나는 혼자 화장실에 가는 것도, 밤길을 걷는 것도, 밤에 혼자 자는 것도 무서워해. 학교에 있는 무덤이 있다는 곳을 자꾸 배회하고, 게시글을 올려 같이 고분을 파러 갈 사람 있는지 물어보기도 해. 또 남자 뚱뚱한 사람 보면 친근함을 느껴. 40. 나는 학과에 있는 섬서 사람에게 항상 언제 네 집에 가서 고분을 파러 갈 거냐고 말해. 41. 다 보고 난 후, 밤에 꿈을 꾸기도 하고, 갑자기 나도 골동품 하나 만들어서 집을 살 수 있을지 상상하게 돼... 생각만 해도 즐거워. 42. 나도 그래`` 등 뒤가 서늘하고, 자꾸 뒤돌아보게 돼, 헉... 43. 우리 집 근처에 연대가 알려지지 않은 빈 고분이 하나 있어. 문화대혁명 때 한 번 파괴된 적이 있지! 나는 요즘(아니, 요즘 밤마다) 한 번 더 파러 갈 준비를 하고 있어, 그냥 연습 삼아. 뭐? 《귀취등》을 몰라? 한번 봐봐... 답글