시골 아이들을 제외하면 세상에 개미가 있다는 사실을 알아차린 현대인은 거의 없습니다.
하지만 개미는 존재하고 나도 그 중 하나다.
내 수명이 얼마나 될지는 장담할 수 없습니다. 아마도 몇 달, 어쩌면 몇 시간일 것입니다. 그래서 죽음은 항상 내 주변에 있었습니다.
형제들과 저는 캠퍼스 운동장 옆 굴에서 함께 살았습니다. 나는 매일 먹이를 찾으러 나가서 살아 있거나 반쯤 죽은 죽은 파리나 고기벌레를 하나씩 구멍으로 끌고 가서 베이컨처럼 저장했습니다. 내가 지금까지 걸어온 가장 긴 산책은 놀이터를 가로질러 반대편에 있는 오래된 나무까지 갔다가 다시 돌아오는 것입니다. 그게 어른이 된 후의 첫 장거리 여행이었어요. 그 후로 나는 내 구멍 근처로 가고 있었다.
생애 전반기에 가장 잘 먹은 것은 체리였습니다. 빨간 체리의 달콤한 과즙이 내 마음에 스며들었을 때, 나는 인생에서 체리도 먹었으니 후회 없이 죽을 수 있다고 생각했습니다. 내 인생은 짧기 때문에 내가 무엇을 하지 않았는지 항상 생각해야 한다.
하지만 죽기 전에 맛있는 음식을 많이 먹었기 때문에 이 세상에는 후회 없이 죽을 수 있는 일이 너무 많고 너무 적다. 후회 없이 죽는다는 건 좀 어려운 일이다. 적어도 스페인 파리는 먹어야 해요. 아무 이유 없이 인간도 먹기 때문에 인간은 최음 효과가 있다고 말합니다. 최음제란 무엇입니까? 모르겠지만 저는 살면서 크고 작은 파리, 빨간 머리, 녹색 머리, 마비된 파리를 많이 먹어봤습니다. 그러므로 인간도 파리를 먹기 때문에 나도 먹어야 한다.
나는 한때 스페인 파리를 먹을 수 있다는 가능성을 상상한 적이 있습니다. 두 가지 가능성이 있습니다. 첫 번째는 우리 동양문화에 대한 무한한 동경을 안고 스페인에서 중국으로 날아온 엄청나게 힘센 파리 한 마리가 내 앞에 착륙했다가 우연히 내가 잡아먹혔다는 것이다. 그런데 이 파리는 제가 죽을 때까지 태어나지 않을 것 같아요.
두 번째 가능성은 한 학생이 다양한 경로를 통해 파리를 얻었는데, 그것을 먹기도 전에 우연히 내 앞에 떨어져서 내가 먹었다는 것이다. 그리고 이 파리는 죽었거나 장애가 있는 것이 틀림없어요. 어쨌든 그 사람은 내가 먹게 놔둬야 해. 결국 나는 그런 학생은 다음 환생 전에는 대학에 들어갈 수 없다는 결론에 이르렀다.
그래서 나는 평생 후회할 운명이라는 최종 결론에 도달했습니다. 물론, 평생 후회하게 될 또 하나의 일은 그녀를 아내로 맞이하지 못했다는 것입니다.
그녀는 맞은편 개미 군집의 여왕인 암컷 개미입니다. 나는 나의 첫 성인 여행 중 하나에서 그녀를 보았는데, 그때 그녀는 여전히 거대한 배를 짊어진 채 수컷 개미 떼에 의해 끌려가고 있었습니다. 나는 그냥 거기 서서 그녀를 격렬하게 바라보았고, 그 때문에 수컷 개미들은 매우 불행해졌습니다. 그들은 나를 물려고 달려들었고, 마침내 나는 도망쳤습니다. 동굴 입구로 달려가면서 나는 속으로 중얼거렸다. "TNND. 조만간 나는 그녀와 내 아내이자 네 아버지로 결혼할 거야!" 그런데 죽기 직전인데도 그러지 못했고, 파리 사건과 더불어 평생 후회할 일이 두 가지 있었습니다. 하지만 나는 나 자신에 대해 책임을 지는 개미이기 때문에 하나만 갖는 것이 가장 좋은 것 같아요. 나는 평생 내 반대편에 있는 수컷 개미들의 아버지가 되기로 결심했습니다. 스페인 파리를 먹기가 너무 어렵거든요.
내가 들어갔을 때 내가 그 부족 사람이 아니라는 것을 아무도 눈치 채지 못했습니다. 왜냐하면 나는 늙었고 몸에서 냄새가 옅어졌기 때문입니다. 나는 아무 문제 없이 그들의 여왕이 사는 곳에 도착했습니다. 그녀도 늙었지만 배는 여전히 크다. 그 나이면 이미 은퇴했어야 하는데 아직도 아이를 낳고 있다. 그들의 개미 서식지가 점점 더 멍청해지고 있는 것은 당연합니다. 그래서 나는 그녀를 속여 쫓아내려고 했는데, 그것은 마치 인신매매처럼 들렸습니다.
"안녕하세요, 존경하는 빅시아 여왕님!" 나는 그녀를 멍하니 바라보며 말했다.
"안녕하세요. 하지만 나는 당신이 우리 개미 서식지 출신이 아니라는 것을 알고 있습니다."그녀는 이렇게 말하면서 나를 차분하게 바라보았고, 동시에 나는 마음속으로 불평하고 있었습니다. "젠장, 그 사람은 그렇게 많은 탄생을 한 후에도 여전히 기억하고 있습니다. 정말 까다롭습니다. "
그녀는 이어 "너한테는 냄새가 있는데 이 냄새는 내가 며칠 전에 맡았던 냄새랑 똑같아서 네가 누군지 알겠어! "이제 드러나니까 별로 신경 안 쓰인다. 그래, 건너편 개미굴에서 죽어가는 늙은 개미 너를 보면 침이 고인다. N일 전에 봤고 너와 결혼하고 싶다. 어쨌든 죽고 나면 파리 한 마리도 먹을 수 없을 것 같다.
" "나를 데려가려고 여기 계십니까?" 아주 평범한 문장이었지만 내 마음에는 벼락처럼 번쩍였다. 응, 난 그녀를 데려가려고 여기 왔어! 하지만 그녀는 개미의 여왕입니다. 그녀가 스페인 파리를 먹지 않는 한 나와 함께 가겠습니까? 나는 더 죽기로 결심해야했고 그녀에게 말했습니다. "예, 그날부터 그것에 대해 생각해 왔습니다! "
"죽음이 두렵지 않습니까? "그녀는 나를 위엄있게 보았지만 나는 그녀를 두려워하지 않습니다. 결국 그녀는 내 어머니가 아닙니다.
" "아니, 어쨌든 나는 늙어서 죽을 거야. 당신과 결혼하는 것이 내 마지막 소원이에요. 당신 앞에서 죽어도 만족할 거에요." "나는 자랑스럽게 말했다.
"좋아, 같이 갈게! "맙소사, 내 개미의 기특함을 눈치채셨나보군요!
" 나는 그녀를 끌고 밖으로 뛰쳐나갔습니다. 그 멍청한 개미들은 새로운 여왕개미를 선출하기 위해 모였습니다.
" "우리는 어디로 가는 겁니까?" ": "상관없어요. 너와 함께라면 나는 도망치는 삶을 살아갈 수 있다!" "우리는 아직 세상의 끝까지 가지 않았다. 나는 그녀를 내 동굴로 다시 데려갔습니다. 나중에 나는 그녀를 세상 끝까지 데려가지 않은 것이 틀렸다는 것을 깨달았습니다. 그녀를 오랜 친구들에게 소개했을 때 나는 그 자리에서 겁이 나서 죽었습니다. 우리는 꽃즙으로 만든 고기와 술을 꺼내 먹고 마셨다. 나는 영웅처럼 느꼈다. 그 날은 나에게 가장 행복한 날이었다. 나는 술에 취해 지금 죽으면 뭐든지 하겠다고 말했다.
\여왕의 탈출 소식은 반대쪽 식민지로 퍼졌고, 소년들은 공동의 어머니를 납치하는 나의 행동에 매우 화를 냈습니다. 그들은 즉시 우리를 넘겨주거나 죽이라는 변호 편지를 보냈습니다.
\우리 개미 군락은 끓어오르고 있었고 배은망덕한 사람들은 내 행동을 부끄러워했습니다. 부끄러운. 그래서 그들은 내 아내를 포함해 나를 죽이기로 결정했습니다. 그때 나는 정직한 개미였고, 내가 가진 유일한 것을 위해 그렇게 많은 사람들이 죽을 것이라고는 전혀 생각하지 못했습니다. 그래서 나는 개미 여왕에게 이것은 내 일이라고 말했고 마침내 그녀를 설득했습니다. 내 아내가 가고 있었어요. 목적지는 맞은편 개미굴이었다.
" Do you regret it? "I asked her. "아니, 후회한다면 그 때 같이 가지 못한 게 후회된다. 나는 사랑을 받아본 적도 없고, 태어나기만 했다. 그런데 결국 내가 낳은 아이가 나를 죽이려고 했다. 그들 눈에는 나는 그저 생산 기계일 뿐이고, 감정도 영혼도 없는 존재일 뿐이다. "
" "나는 네가 죽는 걸 원하지 않아!" "
"하지만 우리는 죽어야 해! "그래, 사랑을 위해서 우리는 죽어야 해. 그렇게 간단해요." "그렇지만, 후회 없이 죽기 위해 당신 품에 안겨 죽고 싶어요!" "후회 없는 죽음, 후회 없는 죽음...
" 고개를 끄덕였습니다.
\ 떠나는 날, 오랜 친구들이 나를 배웅하기 위해 줄을 서서 술을 마셨습니다. 이것이 제가 힘차게 움직이기 위한 것임을 알았습니다.
단두대처럼 크고 반짝이는 군개미의 이빨이 선명하게 보이고 머리가 잘릴 것입니다. 하지만 난 그들이 성공하도록 놔두지 않을 거예요. 내 연인은 내 품 안에서만 죽을 수 있으니까요. 나는 그녀에게 약속했습니다.
우리는 멈춰 섰다. 봄바람 속에서 그녀와 내가 마주한 미소는 처음 만났던 오후를 생각나게 했다. 나는 그녀를 꼭 껴안았고, 그녀의 눈은 내가 약속을 이행해야 할 때라고 말했습니다. . 나는 그녀에게 열정적으로 키스했고, 내 친구들과 군대 개미들 앞에서 격렬하게 키스했습니다.
\군개미들이 달려들었고, 옛 친구들이 그들을 만나러 달려갔다...
내 피에 섞인 연인의 피가 내 가슴에 흘렀을 때 나는 비로소 후회 없이 죽는다는 것이 무엇인지 깨달았다.
다시 봄이 오면 나무 아래서 작은 개미가 꿈을 꾸고 있어요...
