——————"연말 귀향"
이 문서를 모든 어머니들에게 바치고 싶습니다. 삶의 위대함을 베풀고 돌봐주셔서 감사합니다!
그렇지 않다면 비자를 신청하러 미국 영사관에 갈 때 가족사진이 필요하고, 어머니의 어렸을 적 사진에는 눈을 돌리지 않기 때문입니다. 어버이날이 아니었다면 모성애에 대한 나의 깨달음은 이토록 깊지 않았을 것이고, 그 평범하지만 위대한 사랑을 지금도 천천히 깨달아가고 있는 중입니다. 어머니의 젊은 시절 사진을 뒤져보니 이 사진 속 연약하고 날씬한 모습과 인파를 뚫고 버스에 오르고, 날카로운 언변으로 장사꾼들과 흥정을 하고, 뚱뚱한 몸매를 갖고 있던 이모와는 비교할 수 없었다. 샤오후이는 어렸을 때부터 어머니가 어떤 분인지 늘 보고 싶었다고 말했습니다. 그녀는 여신과 말괄량이의 조합이어야합니다. 그리고 모든 엄마들은 어렸을 때 여신이었을 거라 생각해요.꽃같은 청춘 시절 그들에게도 동경하는 아이돌과 스타가 있었고, 오늘날 소녀들이 한국 드라마의 여주인공을 꿈꾸듯이, 그들에게도 경야오 소설 속 여주인공이 되는 꿈을 꾸었다. 그들은 또한 옷을 차려입고 여행하는 것을 좋아했고, 그들과 데이트하기 위해 많은 잘생긴 남자들이 줄을 서서 기다리고 있었습니다. 그 당시에는 배추 1파운드가 얼마인지, 어떤 종류의 돼지고기를 사서 두껍고 얇게 만들 수 있는지, 토마토 스크램블 에그를 만들 때 토마토를 먼저 넣어야 하는지 계란을 먼저 넣어야 하는지 알 수 없었습니다. 이불을 어떻게 말려서 따뜻하고 부드러우며 태양처럼 향기가 나는지 모르겠어요. 그들은 또한 가장 낮은 가격을 얻고 1~2위안의 잔돈을 저축하여 생활할 때까지 상인들과 논쟁하는 방법을 모릅니다. 밤을 새우는 아이를 어떻게 달래야 하는지, 언제 옷을 입혀야 하는지, 언제 기저귀를 갈아줘야 하는지, 열이 나면 어떻게 해야 하는지, 발진이 생기면 어떻게 해야 하는지, 아이가 늘 아플 때 함께 울어줄 힘도 없었다. 또한 아이가 낙제 시험지를 들고 순진한 얼굴로 자신을 바라보는 것을 꾸짖어야 할지 격려해야 할지 알 수 없었다. 선생님이 학부모회에서 그를 불러내어 수업 시간에 말도 안 되는 소리를 한다고 비난할 때, 얼굴에 나타나는 당혹감과 부끄러움을 어떻게 감출 수 있습니까?왜 남의 아이들은 항상 좋은 성적을 받는지 알 수 없지만, 나는 매일 말썽을 피우고 말썽을 피우고 있어요. 우리 아이가 왜 스타를 너무 좋아해서 수능 전날 밤에 울면서 콘서트를 보라고 하는지 알 수 없고, 스타 사인회를 볼 때는 어떻게 해야 할까요? 반항적인 청년기에 돌입한 아이가 어떻게 그렇게 많은 제한 구역을 가질 수 있는지 이해할 수 없습니다. 그가 그들을 밟는 순간, 지축을 뒤흔드는 전쟁이 벌어질 것이다. 자신의 아이를 낳고 자란 이 소년이 어떻게 그런 가슴 아픈 말을 할 수 있는지 도무지 이해할 수가 없습니다. 그는 다른 곳의 대학으로 가야 할지 아니면 내륙의 대학으로 가야 할지 판단할 수 없습니다. 그곳에서 자신의 삶을 돌볼 수 없을 까봐 두려웠고, 아무렇지도 않게 여자와 사랑에 빠지고, 열심히 공부하지 않고, 잘 먹고, 잘 자고…
그 당시 그들은 무엇을 알았습니까? 처음에 그들은 오늘날 소녀와 같지 않았습니다. Lin Daiyuxiang에 대해 읽었습니다. 나는 죽으면 울 것입니다. 나는 유행하는 옷을 살 때 웃을 것이다. 누구누구의 콘서트에서 연예인 아이돌의 공연을 논할 때 나는 행복할 것이다. 다음 수업 시간에 내가 좋아하는 소년을 지나칠 때 내 심장은 더 빨리 뛰게 될 것이다. 집에서 가져온 고향 특산품을 짐에서 꺼낼 때 조심하겠습니다.교문 앞에서 사랑 노래를 불러주는 남학생들로부터 장미꽃과 러브레터를 받으면 부끄러워하고 얼굴이 붉어지겠지만...
그러나 지금은 거의 전능하다. 방과 후 유치원에 다니는 수백 명의 아이들 중에서 왜 그녀가 나를 먼저 볼 수 있는지 나는 아직도 이해하지 못합니다. 왜 나는 어렸을 때 잠을 자지 않았으며, 어머니는 내가 침대에서 떨어지지 않도록 자고 있는 동안 한 손으로 나를 따라다닐 수 있었습니다. 내가 초등학교 다닐 때 왜 어머니는 내가 일어나기 전에 항상 아침을 준비하셨는지 이해가 안 된다. 나는 아직도 그녀가 몇시에 일어났는지 모른다. 그녀는 여전히 에너지가 넘쳤고 두 시간 동안 쉬지 않고 나를 꾸짖을 수 있었습니다. 그리고 제가 어렸을 때 생각해보면 그 분은 항상 버릇없는 아이처럼 행동하시고 맛있는 음식을 먹고 싶어 하셨습니다. 나는 항상 어머니가 천문학과 지리부터 물가와 국정까지 모든 것을 알고 계시다는 느낌을 받는다. 그녀가 말하는 이야기 중 일부는 내가 들어본 적이 없는 것들입니다. 그녀가 이런 얘기를 할 때마다 내 입은 항상 O자 모양으로 변한다. 그녀의 제안은 소위 전문가의 제안보다 몇 배 더 낫습니다.나는 그녀에게 왜 항상 좋은 결정을 많이 내릴 수 있는지 계속 묻습니다. 그러나 그녀의 의견으로는 많은 일이 혼란 속에서 이루어집니다. 올바른 선택은 책임의 문제이고, 잘못된 선택은 평생 후회하게 될 것입니다. 그녀는 평생 동안 아이를 불쌍히 여깁니다. 그러나 사실 저는 이미 그 사람을 평생 동안 걱정하며 평생의 땀과 눈물을 흘렸습니다.
어머니는 이 글을 보고 조금 부끄러워하시다가 선생님이 쓰라고 하신 건지, 아니면 왜 썼는지, 선생님이 하신 숙제는 끝냈는지, 시험에 합격한 건지 물어본 것으로 알고 있습니다. 이런 지저분한 글을 써서 공부를 미루지 마세요. 나는 감사하는 법을 알기 때문에 그녀가 행복하고 만족감을 느끼는 것이 어려울 것입니다. 모든 중국 엄마들이 그렇듯, 그들에게 가장 큰 행복은 우리가 돌이켜 보답하는 것보다 우리가 잘 살고 행복하게 사는 것이다. 이 글의 무게가 확실히 제가 영어 공모전에서 1등상을 받은 것만큼 좋지는 않은 것 같고, 유학이 더 권위 있는 것 같아요. 나의 영광은 그녀의 태양과 빛입니다.태어나서 처음으로 옹알이를 하고, 처음으로 걷고, 처음으로 자전거를 타고, 처음으로 좋은 성적을 받고, 처음으로 다투고, 처음으로 봄나들이를 하고, 처음으로 사랑에 빠지고, 처음으로 사랑에 빠지고, 처음으로 대학입시에 실패하고, 처음으로 운전을 하고, 처음으로 상을 받고, 처음으로 돈을 벌고, 처음으로 장학금을 받고, 처음으로 갔다. 해외에서, 처음으로... 내 인생의 수많은 처음들이 그녀와 함께했고, 나에게 격려를 주고, 나에게 자신감을 주고, 나에게 기쁨을 주고, 나에게 행복을 주었습니다... 그녀는 나를 낳은 이후로 나의 사랑을 사랑했고, 나의 꿈을 꿈꾸었고, 나의 고통을 견디고, 나의 행복을 누렸고, 나의 행복으로 행복했습니다. 내가 태어난 이후로 그녀는 어디에 있었나요? 나를 낳은 이후로 엄마는 화장품과 아름다운 옷을 사느라 돈을 아끼고 장난감, 과자, 만화를 사주고 등록금도 마련해 주셨는데... 나를 낳은 이후로 어머니의 우아한 자태는 사라졌다. 우리 가족이 생긴 이후로 그녀는 낭만적인 문학을 좋아하는 응석받이 아가씨에서 생필품을 처리해야 하는 잔소리하는 이모로 변했습니다. 우리 집을 갖게 된 후 달빛소녀였던 그녀는 이제 매일 장부에 생활비를 기록하고, 저축한 돈으로 보험 가입과 투자에 사용하고 있다. 그녀는 부지런한 제비와 같아서 항상 집에 가지를 추가하지만 결코 불평하지 않습니다.그녀의 헌신과 노고는 너무 대단해서 나는 평생 본 적이 없습니다.
시간은 엄마의 가장 큰 적이라고 합니다. 어머니의 아름다움과 활력을 빼앗아갑니다. 하지만 시간이 지나면서 그녀는 점점 더 강해지고, 믿을 수 없을 정도로 강해져서 우리는 갑자기 우리 어머니가 슈퍼맨이 되었다는 사실을 깨닫게 될 것입니다. 그녀는 항상 버스에서 좌석을 잡을 수 있고, 한 손으로는 자전거 머리를 단단히 잡고, 다른 한 손으로는 뒷좌석에 앉아 있는 아이를 떨면서 안을 수 있습니다. 그녀는 유치원 아이들 중에서 처음으로 나를 볼 수 있습니다. 그녀는 내가 먹고 싶은 모든 요리를 만들어 줄 것입니다. 그녀는 내가 공부하고 있는지 아닌지를 한 눈에 알 수 있다. 그녀는 두 시간 동안 멈추지 않고 나를 꾸짖을 수 있습니다. 그녀는 항상 나를 위해 돈을 벌 것입니다...
, 그녀는 야채를 깨끗하게 씻고, 고기 조각을 깔끔하게 자르고, 닭고기, 오리, 생선이 담긴 큰 접시를 기름 팬에 붓고 주걱을 빠르게 뒤집었습니다. 기름 별이 그녀의 얼굴에 튀어오르는 것을 신경 쓸 시간도 없이; 시끄럽고 혼잡한 학교에서 그녀는 교무실에서 당신의 모든 책임을 떠맡았고, 혼잡한 교문에서 당신을 가장 먼저 알아봤고, 당신의 졸업식에서 그녀는 너무 기뻐서 눈물을 흘렸습니다.차갑고 엄숙한 병원에서, 임신 10개월 만에 갈비뼈 부러지는 고통을 견디고 분만실에서 당신을 낳으셨습니다. 당신이 팔이 부러졌을 때, 그녀는 병동을 정리할 연결고리를 찾으라고 걱정스럽게 당신에게 빨간 봉투를 주었습니다. 당신이 편안하게 자고 있는 동안 그녀는 수액병을 바라보며 의사가 와서 바늘을 제거하라고 부르기를 기다리고 있습니다...
우리는 무술 소설에서 연예인 연설을 보고, 닿을 수 없는 아이돌 스타를 미친 듯이 추적합니다. 우리는 항상 이게 멋지다, 저것이 멋지다, 이게 멋지다, 저것이 아름답다라고 생각하지만, 우리가 잉태되었을 때 우리를 지켜주시고, 그 연약한 순간에 우리의 위대한 영웅이 되어주신 누군가가 있다는 것을 결코 뒤돌아보지 않습니다.
이 세상에는 영원히 당신 곁에 있어줄 사람이 있다면, 언제나 당신의 말을 들어줄 사람이 있다면, 당신에게 상처받고 울어도 무조건 용서할 사람이 있다면, 당신을 위해 세상의 불꽃을 먹지 않는 고결한 여신에서 기민하고 유능하며 전능한 여주인공으로 변신시켜 줄 사람이 있다면. 다른 말은 하지 마세요. 20년 넘게 당신을 위해 요리해 줄 사람이 한 명만 있다면 그 사람이 아프거나 열이 나더라도, 음식을 사러 가는 길에 바람이 불거나 비가 오거나 더워도 20년 이상 당신을 위해 요리해 줄 의향이 있다면 말입니다. 세상에 그런 사람이 단 한 명밖에 남지 않았다면 그 사람은 틀림없이 당신의 어머니일 것입니다.요즘 유행하는 노래 중 하나는 "시간이 어디 갔나? 젊음을 제대로 느낄 수 없게 늙었구나. 평생 자식을 낳고 딸을 키웠으니 내 마음은 어린애로 가득 차 있다. 울고 웃으면 시간은 어디 갔나? 자세히 보기도 전에 눈이 아깝다. 반평생 생필품, 쌀, 쌀, 기름, 소금을 먹은 뒤에는 얼굴에 주름만 남는다..." 하지만 이 노래를 들을 때마다, 영혼을 위한 닭고기 수프에서 세상을 탐험하기 위해 가출한 소년이 된 듯한 느낌이 듭니다. 하루를 배고프게 지낸 뒤, 길가에 계시던 친절한 할머니가 김이 모락모락 나는 만두찌개 한 그릇을 그녀에게 건넸습니다. 그는 방황의 험난함을 겪은 후 문득 자신을 위해 20년 동안 완탕찌개를 끓여준 사람이 자신의 인생의 위대한 영웅이었다는 사실을 눈물로 깨달았다.
그러나 이것은 중국을 건드리는 수상 연설이 아닙니다. 단어 하나하나를 세심하게 고려한 아름다운 결말이 필요할까요? 아직도 어머니들과 자주 동행할 수 있으면 대화를 나눌 수 있고, 오늘 또 야채값이 오르고, 버스에서 아무도 자리를 양보하지 않고, 사소한 잔소리라도 들어주는 것도 일종의 행복이다.어렸을 때 옷 입는 법, 신발 끈 묶는 법, 젓가락으로 밥 먹는 법을 고생스럽게 가르쳐 주셨던 것처럼 그들에게도 컴퓨터, 휴대폰, 위챗 사용법을 인내심 있게 가르쳐 주자… 세월이 우리 어머니의 모습을 앗아갔습니다. 어느 날 우리가 부모가 되면 사진 속 인물이 이생에서 우리에게 가져다준 사랑을 평생 이해하며 보내게 될 것입니다.
