《상처를 보조개로 생각하기》\허송이 고등학교 2학년 때 쓴 글.\이 글은 허송이 고2 시절 여추우의 글 제목 ‘상처를 보조개로 생각하기'를 보고 자신의 경험과 연결하여 느낀 바를 적은 글이다. ‘당시에는 단순히 흥미가 생겨 개인 블로그에 올렸다.'
【작품 본문】
나는 기지개를 켜며 창밖의 흐린 하늘을 바라보았다. 비가 곧 올 것 같고, 이때쯤 이미 황혼이 다가왔다.
기분이 좋다. 그래, 내가 이사했다.
책상 앞에는 한 권의 책이 놓여 있었고, 그 중 한 장의 제목이 당당하게 ‘상처를 보조개로 생각하기'라고 되어 있었다. 이 제목 뒤의 내용을 살펴보려던 찰나, 아버지가 나를 불렀다: 폐품 수거하는 사람을 불러와라, 집에 쓸모없는 오래된 물건이 한 무더기 있다.
계단을 내려와 나는 아주 평범한 거리 위를 걷고 있었다. 일부 고상한 사람들이 경멸하는 저속한 사람들 모두가 이 거리에서 모여 있었다. 먼저 다섯 곳의 길거리 음식점이 있고, 그다음은 한 줄의 분식점, 그 다음은 농산물 시장이었다. 이 사람들은 가끔 확실히 거칠었다. 예를 들어 그들의 삼륜차가 당신을 쳤는데도 사과는 하지 않고 이상한 표정으로 웃기만 한다든지; 또는 당신이 물건을 사면서 흥정을 하다가 마지막에 그들이 무례하게 '안 팔겠다'고 말하기도 한다.
나중에 나는 점차 이해하게 되었다. 앞의 경우는 그들이 아직 도시의 번거로운 예의말을 배우지 못했기 때문에, 그저 미안한 미소를 지을 수밖에 없는 것이고, 이 미소는 도시인의 입꼬리와 거만한 시선과 맞닥뜨리며 순간 변질되는 것이었다. 후자의 경우는 더 이해하기 쉽다. 도시인이 깎은 가격이 이미 그들이 수용할 수 있는 한계를 초과했기 때문이다.
한 노인이 천천히 내 곁을 지나갔다. 한 손에는 개를 잡고, 다른 손에는 헬스 공을 쥐며, 등은 꼿꼿이 펴고, 눈가에는 유머스러운 미소가 흘러 있었다.
이 미소의 의미는 바로 이 평범한 거리가 묵묵히 설명해주고 있었다.
폐품 수거자는 결국 이곳에서 내가 찾아냈다. 이 노인은 머리가 모두 하얗고, 이렇게 순수하게 하얀 머리는 좀처럼 보기 어렵다. 그의 얼굴에는 한껏 자애로운 느낌이 배어 있었다. 그의 뒤에는 한 아이가 느긋하게 따라오고 있었는데, 노인의 손자였다.
하늘이 더 어두워지고, 몇 방울 비가 우리의 얼굴에 떨어지기 시작했다. 우리 세 명은 말없이 걸었고, 더 이상 아무 말도 하지 않았다.
집에 도착했다. 노인은 아이에게 기다리라고 해놓고, 나와 함께 위층으로 올라왔다. 문에 들어서자 그의 신발이 매우 더럽다는 것을 알았다. 나는 그가 흙을 새 집 안으로 가져오지 않기를 원했다. 노인은 내 마음을 이해한 듯, 신발을 벗고 맨발로 들어왔다.비록 이때 이미 입추가 지났고, 날씨는 선선해졌다.
아버지는 그에게 잠시 앉으라 하시고, 방으로 들어가 폐품들을 정리하셨다. 나와 그는 거실에 홀로 앉아 있었다. 갑자기 저녁에 수업에 가야 한다는 생각이 나서 노인을 내버려두고 방으로 들어가 깔끔하게 입었다.
그리고 출발 준비를 했다. 나는 시계를 차야 한다고 생각했다. 중학생의 시간은 소중히 하지 않으면 손가락 사이로 쉽게 빠져나간다.
그때 노인은 이미 물건을 정리하고 돈을 지불한 뒤 떠날 준비를 하고 있었다. 아버지는 밖에 비가 많이 온다고 보고 잠시 쉬라고 했다. 그는 거절하지 않고, 아버지와 가볍게 이야기를 나눴다.
그의 손자의 부모는 세상을 떠났다. 손자는 여덟 살로 아직 학교에 다니지 않았다. 이때, 그들은 아직 식사를 하지 않았다.
톨스토이는 행복한 가정은 모두 비슷하고, 불행한 가정은 각자 다르다고 말했다. 나는 그와 정반대라고 생각한다. 부유한 가정은 다양한 환경을 만들 수 있어 다양하고, 불행한 가정은 항상 비슷하다. 단조로우니까.
그들이 이런 이야기를 하고 있을 때, 나는 내 시계를 찾고 있었다. 나는 이렇게 생각하고 싶지 않았다. 노인이 내 시계를 가져간 것이다. 왜냐하면 두 가지 증거가 있었다: 하나, 내 시계가 노인이 앉은 의자 옆에 있었다는 것을 기억한다; 두 번째, 노인의 바지 주머니에서 은빛 반짝이는 것이 조금 보였는데, 그것이 내 시계줄이라 생각했다!
나는 가난한 사람들을 업신여기지 않지만, 가난한 사람들이 자존심을 모른다면, 우리도 불쌍히 여길 필요는 없다. 게다가 나는 더 이상 기다릴 시간이 없었다. 이 생각이 들자, 나는 매우 점잖게 말했다. "노인, 제 시계를 돌려주세요."
나는 이것이 평생 말한 것 중 가장 완곡한 표현이라고 생각한다. 그의 상처를 최소화할 수 있다. 내가 이렇게 한 이유는, 그가 아마 순간적으로 잘못 행동했을 뿐이라 생각했기 때문이다. 우리 굳이 큰 소동을 벌일 필요는 없었다.
노인은 나를 바라보며 슬픈 침묵을 지켰다. 나는 그가 자신의 죄가 드러난 것에 대해 부끄러워하고 있다고 생각했다.
그러나 아버지는 내 뜻을 아직 이해하지 못하고, 나에게 물었다. "뭐라고 하는 거야?" 나는 매우 침착하게 다시 한번 말했다.
아버지는 내게 입을 다물라고 명령했다. 그리고 내게 그의 가방을 가져오라고 하셨다. 나는 상황이 약간 미묘하게 변할 수 있음을 알았다.
가방을 열자, 내 시계가 있었다. 원래 오늘 아버지가 출근길에 내 시계가 멈춘 것을 보고, 시계점에 가져가 배터리를 교체하신 것이었다.
나는 왜 그렇게 성급히 노인이 시계를 가져갔다고 생각했을까? 나는 그들을 업신여기지 않는다고 말했지만, 마음속으로는 여전히 그들을 믿지 못했다. 그렇다, 나는 소인의 마음으로 군자의 마음을 헤아린 것이다.
막 사과하려고 하는 데, 노인은 웃었다. 그 유머러스한 웃음은 어디선가 본 듯한 익숙한 웃음이었다.나는 그가 왜 웃는지 몰랐다. 이러한 웃음의 의미는, 바로 그가 바지 주머니로 손을 뻗는 행동에 의해 조용히 설명되고 있었다. 그는 그것을 꺼냈는데, 내가 생각했던 '시계줄'이 아니라 단지 스테인리스 스푼일 뿐이었다!
나는 내 말이 그에게 얼마나 큰 상처를 주었는지 몰랐다. 가난한 사람에게, 가장 큰 모욕은 그가 부정한 방법으로 가난을 벗어나려 한다고 말하는 것일 것이다.
하지만 내가 그에게 준 이런 상처는, 그에 의해 하나의 웃음으로 변했다.
[상처를 보조개로 삼다]라는 글은 아직 읽지 않았지만, 나는 이미 최고의 설명을 찾았다.
비는 더욱 세차게 내렸고, 조부와 손자는 자전거를 밀며 작은 달리기를 했다. 하늘에는 일찍 떠오른 별 하나가 빛나고 있었으며, 그 어둠도 중첩된 장막 뒤에서 조용히 모든 것을 지켜보고 있었고, 굳이 다가오려 하지 않았다.
