사랑 노트

001 개학 첫날\이번에 어쩔 수 없이 전학하게 된 것에 대해 나는 아무 불만도 없었고, 오히려 약간의 기대가 있었다. 환경이 바뀌고 사람도 바뀌었지만, 나는 별다른 이의가 없었다.\개학일은 8월 31일이었고, 나는 이날 아주 일찍 일어났다. 아마도 졸업 후 과제가 없는 두 번째 방학 동안 조금 지루해졌거나, 아니면 중학교 생활에 대한 기대감 때문인지, 나는 기운이 매우 좋았다. 나는 할아버지 뒤를 따라가며 호기심 가득한 눈으로 이 낯선 시골 환경을 바라보았다. 아마도 도시에서 지낸 시간이 너무 길어서인지, 내 인식에서는 공원과 녹지대에서만 볼 수 있는 이런 시골의 푸른 풍경이 여기저기 있다는 것을 놀랍게 느꼈다. 몇몇 참새들이 논둑 옆 뽕나무 위에서 끊임없이 울고 있었고, 누군가 지나가기만 하면 날아가 버렸다. 길가의 논에는 농작물이 없고, 있는 것은 일부 벼 이삭뿐이었다. 농사철은 이미 지나서, 소수의 마른 논에서만 몇몇 농민이 경작을 하고 있었다.\겨울의 비가 여름보다 훨씬 적었기 때문에 길은 이전에 언니가 전화로 설명했던 것처럼 진흙투성이가 아니었다. 학교로 가는 길은 매우 길어, 학교에 도착하는 데 꼬박 30분 이상 걸렸다. 도시에서 살던 나는 상상도 못할 일이었다. 이전에는 학교까지 걸어가는 데 5~6분밖에 걸리지 않았다. 이전 학교에서는 걸어가던 시간이 15분 이상 걸리는 학생들은 거의 기숙사를 선택했지만, 여기서는 선택의 여지가 없었다. 이 학교에는 학생 기숙사가 없었기 때문이다.\30분 넘게 걸어가 드디어 학교에 도착했다. 학교는 내가 상상했던 것처럼 허름하지는 않았지만, 이전에 도시에서 다니던 학교와 비교할 수 없을 정도였다. 학교에는 두 동의 건물이 있고, 하나는 가로로, 하나는 세로로 되어 있으며, 정문은 학교의 세로 쪽에 있었다. 문을 들어서면 작은 화단이 보였고, 화단에는 이름 모를 꽃들이 심어져 있었다. 화단은 길이가 5~6미터였지만 너비는 반 미터도 채 되지 않았다. 그래도 학교에서 보기 드문 몇 안 되는 녹색 공간 중 하나였다. 화단 앞에는 운동장이 있었다. 운동장은 매우 작아서 100미터 남짓의 트랙 하나와 그 안에 있는 농구장 두 개뿐이었다. 트랙은 내가 전에 보아온 플라스틱 트랙이 아니라 아스팔트 트랙이었다. 표면만 보면 꽤 오래된 듯하여 위의 자갈이 엉망이 되어 있었다. 트랙 왼쪽은 중학교 교실이었다. 정문이 있는 건물 층은 초등학교용이었고, 트랙 왼쪽은 중학교가 위치한 건물이었다. 7학년은 이 건물의 1층에 있었고, 사무실은 1층 중앙 위치에 있었다.\저와 외할아버지는 사무실 문 앞까지 걸어갔습니다. 어쩌면 저와 외할아버지가 너무 일찍 온 탓인지, 사무실에는 한 명의 선생님과 몇 명의 학생들만 있었습니다. 그 선생님은 우리의 담임 선생님으로 성은 왕이었지만 이름은 저는 알지 못했습니다. 왕 선생님은 다소 마른 편이었고, 키가 1미터 70 센티미터라 당시의 저에게는 매우 커 보였습니다. 그는 사각 안경을 썼고, 원래 젊은 얼굴임에도 여러 주름이 있었습니다. 언니 말로는 그녀의 담임 선생님도 왕 선생님이었다고 합니다. 왕 선생님은 우리 학년에서 유일한 영어 선생님이어서, 다른 선생님들과 비교하면 다소 나이 들어 보이셨습니다. 왕 선생님은 아직 40세가 되지 않았지만 머리카락에는 흰 머리가 있었습니다.\“왕 선생님, 제가 외손자를 데리고 등록하러 왔습니다.” 외할아버지는 소박한 목소리로 말씀하셨습니다. 저는 아무 말 없이 조용히 바라보기만 했습니다.\“오, 이 아이가 네 외손자구나.” 왕 선생님은 저를 바라보며 쉰 목소리로 말씀하셨습니다.