솔직히 음악 부문에서는 게임 얘기를 거의 하지 않는데, 요 며칠간 '종이 웨딩드레스 팔천 아들 나무'를 플레이했어요. 배경음악이 나오자마자 나는 10년 전 사용하던 헤드폰을 꺼내 컴퓨터 앞에 오랫동안 앉아 있었다. 자랑하려는 건 아니지만, 이 게임이 만들어내는 분위기는 사이판 시대에 침대에서 이식된 "사일런트 힐"을 플레이했던 느낌을 연상시킵니다. 음향 효과에 겁에 질려 죽을 만큼 외로운 경험은 지금은 정말 드물습니다.
먼저 게임 자체에 대해 이야기해보자. 나의 대모는 만 살이고, 나는 백년 동안 아이들을 헤어졌고, 내 친척들을 헛되이 알아보지 못하고, 매년 당신을 숭배할 것입니다. 이 단어들은 게임에서 희생 동요와 비슷한 멜로디로 반복되는데, 듣기가 조금 무섭습니다. 재난을 당한 신이 누구를 숭배해야 하는가에 관한 줄거리입니다. 나무는 애도하고 있으며 플레이어는 퍼즐을 풀기 위해 Thousand Sons Tree 세계의 다섯 가지 버전 사이를 왔다 갔다 해야 합니다. 솔직히 퍼즐을 푸는 난이도가 어마어마한 것은 아니지만, 퍼즐 디자인과 내러티브가 잘 어우러져 한 걸음 한 걸음이 베일을 찢는 듯한 느낌을 준다는 게 장점이다. 더욱이 아트 스타일은 동양 종이 스타일을 일관되게 유지하는 매우 "종이 웨딩 드레스"이며 얼호와 고쟁으로 만든 BGM과 결합되어 이상하고 약간 가슴이 뭉클합니다.
하지만 오늘 제가 실제로 한탄하고 싶은 것은 10년 전에는 이와 같은 게임이 틈새 제품이었을 수도 있다는 것입니다. 그런데 지금은 약간 "구식" 느낌이 나는 것 같아요. 이전에 "러스티 레이크" 시리즈를 플레이했을 때도 같은 스타일이었습니다. 퍼즐이 30분 동안 당신을 가두었고, 화려한 특수 효과도 없었고, 그림과 음악에 의존하여 당신을 그 이상한 세계로 끌어들이는 것이었습니다. "마키나마키나"도 있습니다. 주인공은 고철더미 속에서 이리저리 움직이고, BGM은 몇 개의 루프에 불과합니다. 구석구석에 이야기가 있다는 느낌을 주기 위해서는 분위기에 의존할 뿐입니다. 현재 게임 그래픽은 업그레이드되었지만 "몰입" 중 일부가 사라졌습니다. 아마도 우리는 초보자의 안내를 받고 작업 화살표에 의해 밀려나는 데 너무 익숙해서 순전히 장면과 음향 효과에 의존하여 세계를 "느끼는" 것을 잊어버렸기 때문일 것입니다.
'종이 웨딩드레스 팔천나무'는 그런 느낌을 조금 되살려줬어요. 특히 "제로 결제" 모델이 그렇습니다. 솔직히 말해서 인앱 구매와 648이 자주 사용되는 오늘날의 게임계에서 Chengdu Jingfan Technology는 독립형 퍼즐 게임을 진정시키고 다듬을 수 있는 약간의 "오래된 암표 정신"을 가지고 있습니다. 자랑하는 게 아니고 이 회사의 종이 웨딩드레스 시리즈를 계속 팔로우하고 있어요. 지난 7세대에 걸쳐 품질은 바뀌었지만 적어도 방향은 왜곡되지 않았습니다. 첫눈에 놀라는 값싼 공포가 아니라 문화적 세부 사항과 순환적 억압감을 통해 공포를 느끼게 만드는 지역 민속 공포를 고집합니다.
30대 베테랑 게이머로서 우리가 그리워하는 '고전 게임'은 게임 자체를 놓치고 있는 것인지, 아니면 3시간 동안 게임에 몰입할 수 있는 우리 자신을 그리워하고 있는 것인지 가끔 궁금하다. 어쩌면 둘 다일 수도 있습니다. 하지만 적어도 지금은 컴퓨터 앞에 앉아 사우전드 썬즈 트리의 바람 소리와 그 이상한 동요가 헤드폰에서 흘러나오면, 나는 여전히 무의식적으로 호흡을 늦추고 휴대폰의 밝기를 가장 낮게 조정한 다음 스스로에게 말할 것입니다. 10년 전처럼 조금만 더 놀자.
사이판 시대도 경험해 보셨거나, 초기 퍼즐 게임 '러스트 레이크', '퍼즐 페인팅 타워'를 플레이해 보셨다면, 이 '종이 웨딩드레스 팔천 아들 나무'를 시도해 보시는 것도 좋을 것 같습니다. 헤드폰을 착용하고 조명을 끄고 뒤를 돌아보지 마세요. 😌