고등학교 시절이 아직도 기억납니다. 기숙사의 불이 꺼진 후, 나는 몰래 PSP를 꺼내 화면의 약한 빛이 얼굴에 비치는 가운데 픽셀화된 농구 게임을 했다. 화려한 화질도 없고, 크립톤 골드 팝업도 없고, 순수한 전술 보드와 열정만 있을 뿐입니다. 그 당시 나는 항상 코치가 되어 어린 소년 그룹을 챔피언십 팀으로 훈련시킬 수 있다는 상상을 했습니다.
이 "농구 매니저"를 접하기 전까지 제 첫 반응은 '이것이 내 청춘의 속편이 아닐까?'였습니다. 체력 걱정도 없고, 선수 합성도 없고, 장비 파편 수집도 없고, 깔끔한 매니저 시뮬레이션만 하면 됩니다. 현재 모바일 게임 시장을 살펴보자. 모든 것에는 스태미나 바가 필요하고 모든 것에는 뽑기 카드가 필요합니다. 피곤해요? 우리가 휴대용 콘솔을 플레이하던 시절, 어떻게 이런 형편없는 장치를 가질 수 있었습니까? 열어서 플레이하고, 저장하고 이동하세요.
이 게임에서 가장 인상적인 점은 플레이어 개발 시스템입니다. 정말 GBA에서 자란 스몰포워드와 똑같습니다. 그를 위한 훈련 방향을 설계하면 그는 당신이 원하는 것이 될 것입니다. 우리 팀의 고등학교 포인트 가드는 3점 라인 너머에서 슛도 하지 못했는데, 지금은 픽앤롤 후에 솔리드한 풀업 점퍼를 많이 만들고 있어요. PSP로 3개월간 고생한 끝에 마침내 전국대회 우승을 차지했을 때의 성취감과 똑같다.
가장 놀라운 점은 경쟁 엔진입니다. 그냥 비교하려고 값만 던지는 그런 페이크 게임이 아니라, 픽앤롤, 돌파구, 에어컷 등의 전술에 정말 협동할 수 있다. 나는 엘리베이터 문 전술을 전개하고 플레이어들이 공간이 부족해지는 것을 지켜보았습니다. 그 순간, 나는 그 당시 NDS인 것처럼 손에 쥐고 있던 전화기를 거의 흔들 뻔했습니다. 그때 라이브로 축구를 했고, 2대1 대결을 오랫동안 반복해서 조정하고 조정했던 기억이 난다. 이제 '바스켓볼 매니저'에서는 이런 전술을 구현하는 즐거움이 돌아왔다.
개발사는 북경지장네트워크인데 과금모델은 사실상 제로? 진짜인가 가짜인가? 처음에는 또 다른 10 드로우 트릭인 줄 알았습니다. 들어가서 결과를 보니 깨끗하더군요. 훈련하고 싶은 사람을 훈련할 수 있고, 원한다면 전술을 공부할 수도 있습니다. 내 기억에는 휴대용 시대만큼 순수한 게임이 요즘에도 여전히 존재한다.
비록 당시 GBA PSP가 아닌 지금 휴대폰을 쥐고 있지만 농구 전술에 대한 애정, 선수 성장에 대한 기대, 밤늦게까지 화면을 쳐다보며 라인업을 연구하는 강박관념은 모두 나의 청춘과 똑같고 멀리 가지 못했다.
형제 여러분, 만약 여러분이 옛날 핸드헬드 시대의 순수하고 자유로운 게임을 그리워하거나, 진정한 매니저 게임 플레이를 해보고 싶은 농구 팬이라면, 이 게임은 진부한 카드를 내려놓고 다시 돌아와서 진짜 농구가 무엇인지 알아볼 가치가 있습니다. 이 작은 화면 속에서 내 청춘이 다시 시작되는 것 같아요🏀