방금 앱 스토어에서 "Synthetic Cube"라는 작은 게임을 발견했습니다. 고작 5조입니다! 예, 읽으신 것이 맞습니다. 5GB가 아니라 5MB입니다! 당시 '아너 오브 킹스' 업데이트 패키지를 다운받았는데, 게임 10개를 설치하면 충분했다. 하지만 그거 알아요? 그렇게 눈에 띄지 않는 장치 때문에 나는 오후 내내 휴대폰을 손에 쥐고 있었고 아이를 학교에서 데려오는 것을 거의 잊어버릴 뻔했습니다.
진심으로 형제 여러분, 지금 앱 스토어를 열면 화면에 "4K 고화질", "오픈 월드", "100G에서 시작"이 가득합니다. 게임을 다운로드하는 것은 새 집을 옮기는 것과 같습니다. 처음 패미컴을 구입했을 때 카세트 용량이 수십 KB에 불과했고, 콘트라를 한 번에 세 번씩 반복하지 않고 플레이할 수 있었던 기억이 납니다. 나중에 컴퓨터 게임의 가격은 수백 MB에 불과합니다. Legend of Sword and Fairy의 DOS 버전에서는 Ling'er가 목욕하는 모습을 보기 위해 8개의 슬롯을 저장했습니다. 이제 괜찮아요. 휴대폰에 설치된 게임의 비용은 십여 기가바이트 이상이 될 수 있습니다. 열어서 보면 - 얘야, 얼굴 성형 시스템은 줄거리보다 길고, 지도도 마라톤을 뛸 만큼 크는데, 플레이하는 동안 왜 졸리냐?
이 "합성 큐브"는 훨씬 간단합니다. 큐브를 드래그해서 터치하면 마법처럼 9가 18이 되고 18이 36이 됩니다. 스태미나 포인트도 없고, 카드 뽑기도 없고, 일일 체크인도 없고, 심지어 광고도 드물다. 내 딸이 와서 내가 무엇을 연주하는지 물었습니다. 나는 그것이 아버지의 젊음의 기쁨이라고 말했습니다. 미니멀하지만 중독성이 있습니다. 그녀는 눈을 깜박이고 이해하지 못했습니다. 결국, 그녀의 반 친구들은 "검으로 시작하고 모든 장비는 크립톤에 달려있다"는 일종의 모바일 게임을 하고 있었습니다.
가끔 저는 게임 산업이 잘못된 방향으로 가고 있다는 느낌을 받습니다. 예전에는 '재미'를 추구했지만, 지금은 '얼마나 큰가'를 추구하는 제조사입니다. 지도가 3개 대륙에 걸쳐 있지 않으면 게으른 것 같고, 머리카락 하나하나가 다 보일 정도로 화질이 높지 않으면 형식적인 것 같습니다. 그런데 돌이켜보면 테트리스, 스네이크, 2048 중 어느 것이 가엾게도 작은가? 사람들이 게임을 멈출 수 없게 만드는 것은 무엇입니까?
이 게임의 가장 큰 장점은 '클릭'하는 짜릿한 느낌입니다. 두 개의 큐브가 서로 부딪치면 숫자가 두 배가 되고, 음향 효과도 마치 어렸을 때 바삭바삭한 국수를 먹고 상을 받았던 것처럼 생생합니다. 복잡한 튜토리얼도 없고, 명인 제도도 없고, 결혼 제도도 없고, 심지어 돈 충전하는 입구도 잘 숨겨져 있습니다. 개발사인 Nanjing Moxie Network Technology Co., Ltd.는 무술 이름과 불교 게임을 가지고 있습니다.
나는 걸작에 반대하지 않습니다. 사실, 저는 "Red Dead Redemption"에서 말똥이 줄어드는 것을 보는 것도 좋아합니다. 그러나 우리는 때때로 행복이 크기와 아무런 관련이 없다는 것을 인정해야 합니다. 1인당 500인 냄비와 30인 길거리 냄비를 먹는 것처럼, 올바른 친구만 있으면 똑같이 활기차게 될 것입니다. 이 게임은 길거리에서 파는 매운 전골 한 그릇과 같습니다. 가격은 5위안이고 두유가 함께 나옵니다.
마지막으로 진심 어린 말씀을 드리고 싶습니다. 5MB 게임을 촌스럽다고 생각하지 마세요. 그때 우리가 흑백 화면으로 스네이크를 할 때 우리는 바보처럼 행복하지 않았나요? 😂 게임은 작을수록 순수하고, 클수록 공허합니다. 내 말을 믿을 수 없다면 시도해보십시오. 휴대폰에서 20GB를 차지하는 "오픈 월드"를 삭제하고 이 5GB 큐브를 설치하세요. 내일 아침 출퇴근 시간에 지하철에서 당신이 돌아와서 나에게 감사할 것입니다.