10년 동안 크립톤 골드 농구 게임을 혐오했던 베테랑 플레이어로서, "플레이어 파편"이라는 단어를 보면 휴대폰을 부수고 싶을 정도입니다. "XX 레전드"와 "XX 농구"에 대해 말씀하셨는데, 그냥 카드를 뽑기 위해 스킨을 바꾼 것 아닌가요? 체력 시스템, 서버 순위, VIP 특권... 도박 시뮬레이터가 아닌 농구 매니저를 플레이합니다.
그날 우연히 '농구매니저'라는 게임을 봤습니다. 개발자는 Beijing Dijiang Network였는데, 저는 들어본 적이 없습니다. 충전 모드는 큰 "0"으로 표시됩니다. 플랫폼에는 4.0이라고 나와 있습니다. 골동품인 것 같은데? 공짜로 들어왔다가 지갑을 잃어버리는 또 다른 사기꾼이구나 하고 속으로 비웃었습니다.
내가 틀렸다는 것이 밝혀졌습니다.
이 게임에는 스태미나 바, 카드 뽑기, 장비 조각이 없습니다. 당신은 텅 빈 경기장에 10대들을 앞에 두고 서 있는 진정한 매니저입니다. 그들은 크립토나이트 별이 아닙니다. 어떤 이들은 빨리 달리지도 못하고 높이 뛰지도 못하고, 사격 자세가 터무니없을 정도로 비뚤어져 있다. 하지만 학생들의 적성에 맞춰 다듬고, 훈련 계획을 세우고, 가르칠 수는 있습니다. 어떤 사람은 픽앤롤 이후 중거리 슈팅 연습에 적합하고, 어떤 사람은 획기적인 소재를 타고나고, 어떤 사람은 감성지능이 높아 라커룸의 리더가 될 수 있다. '성장 포인트'를 잔뜩 주고, 아무 생각 없이 채워가는 그런 가짜 개발이 아닙니다. 코치처럼 관찰하고, 결정을 내리고, 책임을 져야 합니다.
게임 엔진은 이런 전술적 제어를 절정으로 만들어줍니다. 픽앤롤이 끝난 뒤 내려갈 것인지, 나갈 것인지 지휘하는 것은 당신의 몫이다. 돌파와 더블 팀 구성 뒤에는 실제 데이터 모델이 있으며, 외부 패스는 통과되지 않습니다. 전투력 수치를 자동으로 계산하는 그런 종류의 PPT 애니메이션이 아닙니다. 나는 내가 디자인한 "피벗 인사이드, 위크 사이드 컷" 플레이가 지난 2분 동안 상대를 죽인 것을 내 눈으로 직접 보았다. 그 순간 나는 거의 비명을 질 뻔했고, 어머니는 내가 통풍에 걸린 줄 알았다.
물론 이 게임에는 뭔가 문제가 있을 것입니다. 그래픽이 별로 멋지지 않고, 중국어 더빙도 없고, UI도 2005년 웹게임처럼 평범합니다. 하지만 그거 알아요? 10여년 전 싱글 플레이어 플레이의 순수함을 느끼게 해줍니다. 시간, 두뇌력, 사랑을 투자하면 진정한 보상을 받을 수 있습니다. 사라지는 빨간 점도 없고, 당신을 쫓는 기간 한정 활동도 없으며, 한밤중 3시에 "친구들은 에너지가 넘친다"는 알림도 없습니다.
개발사는 소규모 팀이라 홍보비조차 감당하지 못할 수도 있다고 들었습니다. 나는 포럼에서 그들의 게시물을 찾았고, 저자는 거의 "애원하는" 어조로 다음과 같이 말했습니다. 우리는 농구를 진정으로 이해하는 감독 게임을 만들고 싶지만 자금이 제한되어 있습니다. 진지하게 플레이하는 플레이어가 100명만 있어도 서버는 계속 유지됩니다.
슬프게 들리네요. 요즘 시중에 나와 있는 '농구 매니저'들은 모두 가장 정품이라고 주장하지만 결국에는 모두 돈을 내고 '전설의 코치' 선물 패키지를 구매하도록 속입니다. 솔직한 사람을 만나는 게 쉽지 않은데, 더 많은 사람들이 알았으면 좋겠어요.
반복되는 카드 받기, 엄마 혼내기 등 일상생활에 지치셨다면, 처음으로 감독이 되겠다는 꿈을 아직 기억하고 계시다면 <농구매니저>에 도전해 보세요. 완벽하지도 않고, 서툴 수도 있지만, 젖을 짜는 양이 아닌 인간처럼 대해줍니다.
그런데 이 글을 소설 코너에 올리는 것은 아무 문제가 없는 것 같습니다. 결국 2025년에는 크립톤 돈과 사회적 상호 작용 없이 농구 매니저 게임을 찾을 수 있다는 것은 그 자체로 판타지 이야기와 같습니다🏀😂
안녕하세요, 솔로헌터님.