밤새도록 이 게임을 하고 나면 손바닥에 땀이 멈추지 않더군요😅. 먼저 제 소개를 하겠습니다. 형님, 저는 올해 서른다섯 살이에요. 나는 줄곧 빨간색과 흰색 콘솔과 아케이드에서 플레이해왔습니다. 그 당시에는 스마트폰이 없었습니다. GB를 들고 침대 밑에 숨어 손전등을 사용할 수 있었고, 세상을 구하는 용감한 사람이 된 기분이 들었습니다. 요즘 아이들이 겐신임팩트 게임을 하고 여기저기 치킨을 먹는 모습을 보면 지금 하고 있는 탈출 게임은 20년 전에 망가진 게임이었지만 이 문장은 사실 반만 맞다고 꼭 말해주고 싶습니다.
"스테이 얼라이브(Stay Alive)"라는 게임은 제가 "레지던트 이블 1(Resident Evil 1)"을 처음 플레이했을 때를 생각나게 합니다. 조이스틱 조작조차 너무 어색했던 것이 오리지널 PS1이었다. 그 당시 그는 어떻게 그렇게 배려할 수 있었습니까? 사진은 회색이었고, 총알도 극소수였고, 약초도 아껴 먹어야 했다. 하지만 말하지 마세요. 생존 공포라고 불리는 모든 것을 파고 파야하는 것은 바로 이런 기질입니다. 이제 새로운 유사한 게임은 어떻습니까? 좀비가 부추처럼 작물을 하나씩 잘라내는 무작위 살인이거나 스킨을 바꾸는 크립톤 금 그림 카드입니다. 종말 이후의 세상은 현재의 체육관보다 더 화려할 것입니다. 절박한 상황은 없겠죠?
이 "Stay Alive"에는 약간 그런 맛이 있습니다. 한 쌍의 손으로 시작하면 길가에 있는 빈 병과 헝겊은 보물입니다. 사실 처음에는 무지했어요. 좀비를 보니 싸우고 싶어졌습니다. 너무 용기가 나고 더 이상 아무것도 남지 않았습니다... 병원 침대에서 찌꺼기도 남지 않은 채 굶어 죽었습니다. 나중에 나는 교훈을 얻었다. 좀비를 보면 먼저 배낭에 있는 남자의 무게를 측정합니다. 피할 수만 있다면 절대 큰 척은 하지 않을 거예요. '사일런트 힐'을 틀다가 라디오에서 잡음이 들렸을 때와 느낌이 똑같았다. 숨이 가빠졌고 내 마음 속에는 오직 한 가지 생각밖에 없었습니다. 나를 찾지 마세요, 제발 나를 찾지 마세요.
집을 수색하고 쓰레기를 버리는 게임 방식은 솔직하게 말하면 오래된 생화학 게임의 변형이지만, 문을 여는 황동 열쇠를 찾는 경로가 공동체 전체 대피로 변경된다는 점만 다릅니다. 옷을 갈아입어도 나이의 느낌은 그대로 남아있습니다. 배낭에 격자가 충분한지 여부는 항상 가장 중요한 철학적 질문입니다. 당시 6개 그리드에 총알을 넣을지, 약초를 넣을지 선택하는 것과 똑같다. 이런 "죽과 한 끼는 애써 번 생각이다"라는 하드코어한 경험은 오늘날의 패스트푸드 모바일 게임에서는 정말 이해가 되지 않습니다.
그런데 그게 완전히 구시대적 사고방식이라는 겁니까? 그것도 아니다. 당신은 지도에 표시된 반문을 보고 열 수는 없지만 그 뒤에 발전기나 식수병이 숨겨져 있을지도 모른다는 것을 마음 속으로 알고 있습니다. 위험이 있음을 알면서도 앞으로 나아가도록 당기는 이 느낌은 과거의 순수한 추측 퍼즐보다 훨씬 낫습니다. 그리고 한두 번 죽고 나면 경험을 배우게 됩니다. 예를 들어, 흑인들은 밤에 좀비들이 너무 사납기 때문에 매일 숨어야 합니다. 이 게임은 시체를 사용하여 게임 방법을 가르치는 모바일 게임 중 하나입니다.
젊은이 여러분은 늘 게임기를 너무 많이 하면 무감각해지고, 그 두근거리는 느낌을 찾을 수 없다고 느낍니다. 그렇다면 이것을 시도해보세요. 돈도 들지 않고, 문제를 일으키지도 않으며, 폭군에 의해 조용히 세 거리를 쫓기는 기쁨과 신랄함을 휴대폰 화면에서 다시 느낄 수 있습니다. 당신에게 상기시키지 못했다고 나를 비난하지 마세요. 어느 날 창밖에서 개가 짖는 소리를 듣고 겁이 난다면 나에게 돈을 환불하러 오지 마세요. 이 게임의 가격은 0위안이지만 신경쇠약을 치료할 수는 없습니다. 😂
마지막으로, 진지하게 말씀드리자면, 개발사인 Beijing Ice Horse는 베테랑 플레이어를 이해하고 모든 재미와 괴로움을 이 픽셀 아트 스타일에 담았습니다. 그 당시에는 "살아있다"는 것이 무엇인지 배우기 위해 카세트 테이프를 구입하기 위해 수십 달러를 지불했지만 지금은 클릭 한 번만으로 무료로 얻을 수 있습니다. 젊은이 여러분, 지금은 따라잡기에 정말 좋은 때입니다. 어서 놀아라, 비천한 삶을 사는 늙은 개로 만족하는 것이 무엇보다 낫다. 🏃♂️