Naquele ano, a fumaça da minha cidade natal flutuava como nuvens.
Ao meio-dia, meu pai voltou para casa, arrastando-se coberto de lama. Este sol! Meu pai murmurou em seu coração.
"Voltar?" A mãe entregou a toalha ao pai. “Bem, vamos beber um pouco de água primeiro.” Meu pai foi até a caixa d'água, encheu uma tigela de água fria com uma colher e derramou no estômago com um gorgolejo.
Eu era jovem naquela época e corria pela casa todos os dias. Quando meu pai carrega uma pilha de ferramentas agrícolas para o quintal, sempre corro mais rápido que minha mãe.
"Garota, você está me vendo beber água de novo?" Meu pai sorriu para mim com gotas de suor. "É fofo? Pai." Coloquei minhas mãos na borda do pote e ri, inclinando a cabeça.
"Doce, muito doce, como comer marshmallows." Papai riu novamente.
Então, daquele dia em diante, lembrei-me do sabor dos marshmallows e tive vontade de comê-los em meus sonhos. Mais tarde, quando fui para a escola, vi vendedores ambulantes vendendo lindas bolas de algodão na entrada da escola. Os colegas disseram que eram marshmallows. Marshmallow? Não resisti à tentação e comprei uma bolinha com as moedas que sobraram para comer. É muito doce e perfumado.
No caminho para casa, fiquei pensando na aparência embriagada de meu pai. Meu pai disse que a água do tanque cheirava a algodão doce. Isso é verdade? Será que os marshmallows mudaram?
Atravessei ansiosamente o estreito cume do campo. Não vi meu pai andando, mas vi minha mãe segurando uma vara de bambu e perseguindo os patos ao longo do lago do rio.
Abri a porta da minha casa, joguei minha mochila no chão e pulei na caixa d'água que havia no quintal. Sou baixo e não consigo ver a sombra da água quando fico na ponta dos pés. Trouxe uma cadeira e subi nela, e finalmente vi a poça de água do marshmallow que meu pai estava quase terminando.
"Você não quer morrer?" Minha mãe entrou em algum momento desconhecido e gritou ao ver minha cabeça escondida no tanque.
Mais tarde eu disse à minha mãe: "Sem o seu choro, eu poderia não ter caído na jarra, nem teria entendido que a água na jarra não tinha gosto de marshmallow."
Meu pai me pegou molhado do pote em pânico, murmurando o que queria dizer. Então vi meu pai pegando uma concha de água e bebendo. A maneira como meu pai bebeu a água não parecia nada boa. Claro, não me atrevi a perguntar se a água do tanque era doce, porque já sabia que a água não tinha sabor de marshmallow.
Minha mãe, que ainda estava em estado de choque, me vestiu com roupas secas e foi para a sala principal. Nunca esperei que ela fosse encontrar a vara de bambu usada para perseguir patos e me bater.
"O que você está fazendo? Largue isso!" O pai jogou a concha de água e gritou.
"Se eu não bater nela hoje, ela vai cair no tanque amanhã." A mãe disse com raiva.
Fiquei com tanto medo que me escondi no espaço entre duas caixas d'água.
"Sair!" meu pai gritou para mim. Pelas rachaduras na jarra, vi que o rosto de meu pai estava pálido e suas veias tremiam.
"Se você não sair, vou quebrar o tanque!" A voz do meu pai estava muito alta.
Eu não tive escolha a não ser sair. Achei que meu pai nunca iria me bater, porque ele nunca tinha me batido antes e tinha acabado de parar a vara de bambu da minha mãe. Mas logo senti algo ruim. Os olhos do meu pai estavam se movendo, obviamente procurando pelo cara que me bateu.
Com certeza, meu pai estava vasculhando um canto cheio de ferramentas agrícolas. Pela primeira vez, ele pegou uma vara grossa de bambu e caminhou até mim, o que me assustou até a morte. Na segunda vez, ele mudou para uma vara de transporte e caminhou até mim novamente. Chorei e implorei por misericórdia. Na terceira vez que ele pegou um chapéu de palha, caí na gargalhada. Porém, meu pai ainda não lutou. O que me surpreendeu naquele momento foi que meu pai estava agachado no chão e arrancando desesperadamente uma folha de grama. Qual é o sentido de arrancar ervas daninhas? Olhei para meu pai sem expressão.
"Fique parado!" Meu pai se levantou e me ordenou.
Fui obediente e fiquei respeitosamente.
Com uma rajada de vento soprando em seu pescoço, o pai disse que o castigo havia acabado. Acontece que meu pai me bateu na cara com aquele pedaço de grama. Toquei meu rosto com a mão. Um pouco de coceira.
À noite, meu pai veio até minha cabeceira e perguntou: "Menina, está doendo?"
Comecei a chorar e abracei meu pai com força.
"As crianças não podem beber água bruta, senão ficarão doentes." Meu pai me disse com um sorriso.
"Hoje comprei marshmallows para comer. Papai não disse que a água do tanque tem gosto de marshmallow?" Eu disse tristemente.
"Papai mentiu para você."Meu pai olhou para mim sem expressão.
Eu estava na faculdade no ano em que meu pai faleceu. Um dia, recebi um telegrama urgente informando que meu pai estava gravemente doente. Peguei o trem durante a noite e corri de volta para minha cidade natal.
Meu pai estava esperando por mim. Ele apertou minha mão com lágrimas na cama do hospital. Mas a mão do meu pai estava fria.
"Pai... eu só bati em você... uma vez na vida. "Meu pai engasgou. "Você... nunca foi espancado nem uma vez. “Fiquei tão emocionado que comecei a chorar. Minha mãe chorava silenciosamente ao lado. “Pai, você ainda se lembra disso? Eu trouxe de volta. "Tirei uma pequena sacola de pano da minha mochila e abri camada por camada. "Um canudo? "Todos ao redor ficaram surpresos.
Coloquei delicadamente o pedaço de grama na palma da mão do meu pai, depois coloquei minha própria mão sobre ele e depois juntei os cinco dedos do meu pai...
