Abra a loja de aplicativos e os primeiros lugares são todos sorteios de cartas, pay-to-win, logs diários, guerras de guildas, rankings. Você chama isso de jogo? Isso se chama cassino eletrônico com despertador — fazer login todo dia é só rotina diária, mais cansativo do que trabalhar. Eu jogo para relaxar, não para ser observado pelos planejadores enquanto bato o ponto.
Então, hoje, quero recomendar um jogo single-player verdadeiramente estranho — "O Jogo Mais Irritante da História." Não se deixe enganar pelo nome; este jogo não é "o jogo mais decepcionante de todos" de jeito nenhum. Ele bagunça seu pensamento habitual e a teimosia que você foi domado pelos jogos online.
Quão puro é esse jogo? Sem barra de vida, sem portal de recarga, sem amigos para ajudar a lutar, nem mesmo um recurso básico online. Você baixa, abre e joga; se ficar travado, pense por si mesmo; se não conseguir descobrir, toque na mesa; depois de tocar na mesa, continue pensando. 24 fases, cada uma parece que os desenvolvedores estão pressionando a cabeça contra sua para criar quebra-cabeças. Você acha que está desligando o computador? Você acerta o começo certo, mas não consegue adivinhar o movimento. Você acha que é um labirinto? No meio do caminho, você percebe que o mago vira um estilingue. Bater na toupeira? A toupeira vai te prender no chão e esfregar em você.
Esse é o charme dos jogos single-player: não te dá dicas, nem botões para recarregar e ficar mais forte. Ele te força a usar sua observação mais primitiva, imaginação e espírito descarado para passar. Quando você finalmente resolve o problema usando algum método não convencional, aquela sensação de "Caramba, isso é demais" é cem vezes mais satisfatória do que um dez puxões com um brilho dourado.
Agora olhe para jogos online — e se você ficar travado? Gaste dinheiro, mas seu nível não for alto o suficiente. E se você não conseguir vencê-los? Pague para conseguir um novo personagem ou tente se aproximar de um figurão. Droga, o jogo está jogando com você, não o jogo em si. O modo single-player é diferente — se você não é bom o suficiente, então não é, mas pode usar seu cérebro para fazer o jogo falhar. Esse tipo de jogo em que o inimigo avança e eu recuo, e o inimigo me cansa — era isso que os jogos deveriam ser no fundo.
Sei que algumas pessoas podem dizer: "O estilo artístico é bruto, só um monte de personagens pixelizados se mexendo." Sim, realmente é bruto, com uma arte tão bruta que parece rabiscos de crianças de escola primária. Mas esse é o estilo — eles pegam a aspereza como humor e o vício por diversão. E o motivo desse jogo ter chegado ao top três da tabela geral da App Store naquela época foi criatividade real, não só comprar usuários e melhorar o ranking. Você acha que "copiar pais" é tão fácil assim?Cada nível faz você se sentir ao mesmo tempo frustrado e que faz sentido, isso está muito acima daqueles jogos para celular que você simplesmente segue os guias e gasta dinheiro.
Por último, um comentário: este jogo é ridiculamente gratuito, sem compras dentro do app, sem anúncios pop-up, puramente de bom coração. Se você foi maltratado por jogos de celular por muito tempo e quer encontrar uma experiência rara na vida de “quer quebrar o celular mas não consegue se desapegar dele”, corra para baixar. Não me pergunte onde baixar, procure por conta própria, de qualquer forma não custa nada. Depois de jogar, lembre-se de vir ao espaço de comentários xingar-me, porque o jogo que recomendei realmente vai fazer você se apaixonar por essa sensação. 😏