Говоря о зиме, на ум внезапно приходит тофу. Это «маленький иностранный горшок» (алюминиевый горшок), в котором вареный тофу очень горячий. Вода катится, как множество рыбьих глаз, с маленькими кусочками тофу внутри, нежными и гладкими, как белая лисья шуба, вывернутая наизнанку. Кастрюля стоит на «чужой плите» (безкеросиновой плите), и плита, и плита коптятся до черного цвета, что делает тофу еще более белым. Была ночь, и дом был старый. Несмотря на то, что «иностранные фонари» были зажжены, было еще темно. За столом сидели мой отец и трое наших братьев. «Янская плита» была слишком высокой, и моему отцу часто приходилось вставать, слегка наклонять лицо, щурить глаза, выставлять палочки для еды на горячий воздух, брать тофу и выкладывать их одну за другой на наши тарелки с соевым соусом. Мы иногда делаем это сами, но плита слишком высокая, поэтому мы все равно пользуемся преимуществами. Это не еда, это просто игра. Отец сказал, что ночью холодно, и после еды всем станет теплее.
Нам всем нравится этот вид тофу с белой водой; как только его подадут, мы с нетерпением смотрим на кастрюлю, ожидая тепла, ожидая, когда тофу упадет с палочек моего отца на жаре. Снова зима, я помню, это была ночь на 16 ноября по лунному календарю, и я ехал на маленькой лодке по Западному озеру с мистером С. и мистером П. Мистер С. только что прибыл в Ханчжоу, чтобы преподавать, и он заранее написал: «Мы собираемся посетить Западное озеро, неважно, сейчас зима». Лунный свет был так прекрасен в ту ночь, и мне кажется, что он до сих пор светит мне, когда я думаю об этом. Оказалось, что накануне вечером было «первое полнолуние»; возможно, луна в ноябре действительно особенная. Было уже девять часов, и мы, казалось, были единственной лодкой на озере. Дул легкий ветер, и лунный свет падал на мягкие водные волны; отражение в середине было похоже на свежее серебро. От гор на озере остались лишь слабые тени. Иногда под горой есть один или два огня. С Джункоу написал два стихотворения: «Рыбацкую деревню можно узнать по огням нескольких звезд, а светлые чернила слегка изображают следы черного цвета вдали».
Мы мало разговариваем, только ровный стук весел. Я постепенно заснул. Мистер П. сказал «кормить», затем поднял веки и увидел, что он улыбается. Лодочник спросил, хочет ли он пойти в храм Цзинцзи; это был день рождения Амитабхи, и там было довольно оживленно. Когда мы прибыли в храм, зал был ярко освещен свечами и наполнен звуками пения имени Будды. Это было похоже на пробуждение ото сна. Это было более десяти лет назад, и г-н С. до сих пор часто с ним общался. Г-н П. слышал, что он несколько раз менял свою позицию. В позапрошлом году он находился в специальном налоговом бюро по сбору специальных налогов. С тех пор новостей не было. Мы провели зиму в Тайчжоу семьей из четырех человек. Тайчжоу — горный город, который, можно сказать, находится в большой долине. Здесь есть только одна главная улица длиной в две мили. На других дорогах днем почти не было людей; ночью было кромешно темно. Время от времени в окна людей светит немного света, и люди идут с факелами в руках; но это очень редко. Мы живем у подножия горы. Некоторые из них — это шум ветра в сосновом лесу на горе и тени одной или двух птиц в небе. Приезжайте туда в конце лета и начале весны