Я до сих пор помню, как в детстве, держа в руке смятые десять юаней, я побежал в угол магазина видеоигр, чтобы просмотреть стопку желтых кассет с напечатанными на них словами «64-в-1» и «Супер Марио». Босс загадочным образом достал прозрачный футляр со вставленным внутрь черным чипом и прикрепил рукописную этикетку — «Эра Неба». На самом деле настоящих пиратских копий не существует. Это большое благословение – иметь возможность включить телефон и засветить экран. Если подумать об этом сейчас, графика на картридже была настолько неровной, что ее можно было использовать как пилу, но в то время я думал, что это была лучшая игра в мире.
Теперь, когда я скачал «Sky Age» на свой мобильный телефон, я был ошеломлен свободным полетом в первой сцене. Угол обзора развернут на 360°, облака текут под ногами, а земля Кюсю панорамна. Мне все еще подсознательно хотелось нажимать клавиши направления и перемещаться, но мне потребовалось много времени, чтобы провести пальцами по экрану, прежде чем я понял это - «Sky Age» на GBA тогда могла переворачивать карту только одну за другой! Помню, чтобы увидеть всю карту, я полчаса ходил вокруг границы. В результате я ударился о стену воздуха, и перед черным экраном промелькнула строка «Пожалуйста, купите оригинальную кассету». Черт возьми, я купил пиратскую версию.
Что меня больше всего волнует, так это космическая одежда и постоянно меняющаяся мода. Тогда в пиратских кассетах не было системы окрашивания. Комплектов одежды персонажей было всего три. Смена цветов представляла собой «скрытый секретный код» — нужно было ввести загадочный пароль на титульном экране, и вероятность успеха зависела от удачи. Теперь вы можете подобрать сотни модных образов всего несколькими щелчками пальца и даже настроить цвет волос на различные цвета. Но что я помню, так это то, что в тот день мой сосед по парте одолжил мне свою карточку «Золотой палец» и достал флуоресцентный зеленый плащ, которого не было на сервере. Я был так взволнован, что нажал кнопку «А» под столом, опасаясь, что учитель обнаружит меня.
Милые монстры заставили меня расплакаться. Тогда домашние животные в кассете были всего лишь несколькими пиксельными блоками и двигались, как механические танцы. Теперь монстры в этой игре могут кокетничать и кататься. Когда их мохнатые хвосты проносятся по экрану, мне просто хочется протянуть руку и прикоснуться к ним. Но в моем сердце всегда звучит голос: «Эта глупая птица, которая никогда не сможет научиться «технике огненного шара», — твой настоящий партнер». Хоть он и застрял в стене и дрожал при ходьбе, я хранил его все летние каникулы.
Романтические приключения и реальные социальные взаимодействия были фантастикой в эпоху пиратских кассет. Откуда взялась «предназначенная» в отдельной кассете? Максимум, в режиме для двух игроков, вы и ваш брат толпитесь перед диваном. Один человек отвечает за движение, а другой – за атаку. Если вы не будете хорошо сотрудничать, вы будете винить друг друга. Теперь вы можете встретить в игре реальных игроков, вместе летать, чтобы увидеть пейзажи, и нравиться друг другу в космосе. Но, честно говоря, я скучаю по той эпохе, когда даже файлы сохранений терялись и нам приходилось начинать с нуля каждый раз, когда мы включали компьютер, но нам все равно это нравилось.
Режим зарядки 0, скачать бесплатно. Но в наши дни пиратские кассеты стоят нам всех денег на завтрак. Сегодня вы можете испытать весь контент, о котором мечтали тогда, одним прикосновением пальца, но всегда создается ощущение, что ему не хватает чувства ритуала. Возможно, мне не хватает не самой пиратской кассеты, а самого себя, сидящего на корточках перед телевизором, даже шум на экране ощущался как море звезд.
Когда я открыл «Небесную Эру» и пролетел над первой горой на Кюсю, я вдруг рассмеялся. Оказывается, маленький человечек, который мог двигаться только вверх, вниз, влево и вправо, теперь действительно может свободно летать в небе. Молодость вроде бы вернулась, но на этот раз она больше не застряла в плохих файлах пиратских кассет.
Надеюсь, каждый старый игрок сможет найти свой кусочек неба на своем мобильном телефоне. ✨