Я до сих пор помню, что самым счастливым событием того лета было схватить деньги на завтрак, которые я накопил за неделю, и помчаться к ларьку с желтыми кассетами у задней двери школы. Босс таинственным образом достал из жестяной коробки ряд разноцветных кассет, на обложке которых криво было напечатано слово «Гандам». У некоторых даже обложка Z Gundam была напечатана перевернутой. Но в то время, несмотря ни на что, было большим благословением иметь возможность включить кассету и воспроизвести ее.
Теперь я открываю «Gundam Showdown» на своем мобильном телефоне. Когда Гандам на экране приближает свои движения, я всегда могу вспомнить «Гандам свободы», который был составлен из мозаики на черно-белом экране GBA. Фактически, кассета содержала переработанную версию «Войн суперроботов». Цвет корпуса был совершенно перепутан, но мы просто полагались на свое воображение, чтобы с энтузиазмом сыграть его. Молодость – такая волшебная вещь. Очевидно, что оригинальная работа в телевизионной версии посвящена сражениям и убийствам, но когда дело доходит до пиратской кассеты, там есть магически измененный сюжет «Гандам против Годзиллы», но мы по-прежнему подключаем и отключаем кассету и читаем файлы снова и снова.
Что меня больше всего трогает в «Gundam Showdown», так это то, что он «искренне» подтверждает подлинность всех механизмов, которые я видел на пиратских кассетах, когда был ребенком. Лайтнинг Флинт из Z Gundam, Кира Ямато и Люкс из SEED, а также всегда серьезный Банагер из Калифорнийского университета — все появились на экране телефона, как старые друзья. Я до сих пор помню, что раньше, чтобы разблокировать спрятанное тело в пиратской кассете, мне нужно было пройти определенный уровень сто раз. В итоге у кассеты села батарейка и сохранения сбросились как только я выключил комп. Это чувство плача без слез теперь стало приятным воспоминанием в игре — потому что мне больше не нужно беспокоиться о потере сохранения, а данные надежно синхронизируются.
Но, честно говоря, мне все равно будет не хватать этих маленьких проблем с пиратскими кассетами. Например, на золотом пальце кассеты есть слой скотча. При вставке в аппарат нужно "уникальным приемом" криво нажать, иначе экран зависнет. Также была инструкция по эксплуатации, скопированная черным цветом. «Гандам» переводилось как «Гандам», «Зеон» писалось как «Кеон», а имя пилота было полностью догаданным. Теперь в «Gundam Showdown» четко показаны данные оружия и спецэффекты навыков каждой машины, а эффективность комбинированных навыков во время совместного боя просто взрывает большой экран, но я всегда чувствую, что здесь меньше «запутанного» ощущения приключений.
Но такие времена. Тогда мы знали Gundam по пиратским кассетам, а теперь переживаем молодость по настоящим мобильным играм. Игра оснащена центром обработки данных оружия и модернизированными пилотами. Эти геймплеи были просто фантазией на пиратских кассетах того года — это было счастье высшего уровня, если на него можно было нажать золотым пальцем. Но одно остается неизменным: будь то мозаика в пиратской кассете или рендеринг самолета в высоком разрешении на мобильном телефоне, пока вы видите Амуро сидящим в кабине RX-78-2, ваши глаза все равно будут гореть.
Вчера вечером я играл в режим «Pilot Challenge» в «Gundam Showdown» перед сном и случайно попал на сюжетный уровень «Z Gundam». Слушая знакомую фоновую музыку, я вдруг подумал, что на пиратской кассете, которая была у меня в детстве, на самом деле был скрытый уровень «ZZ Gundam vs. Harrow». Тогда я подумал, что это ошибка, но теперь, когда я думаю об этом, мне кажется, что в нее вселился дух какой-то китайской группы. Эта несовершенная память стала самой драгоценной коллекцией.
Теперь эта настоящая мобильная игра имеет модель зарядки 0 юаней. По этой причине я также хочу опубликовать статью об Amway. Пожалуйста, прекратите загрузку тех прошивок эмулятора, которые полны всплывающих окон на экране. На пиратских кассетах года была записана мечта о Гандаме, которую нам некуда было разместить, и «Gundam Showdown» дал этой мечте официальную архивную точку. Жаль только, что ее, как и старую кассету, нельзя одолжить однокласснику, чтобы пройти уровень в эстафете, а потом найти в гайде, который он написал на обратной стороне наклейки упаковки, чит-код под названием «Юность».
Но это не имеет значения. Когда я нажимал в игре кнопку ультимативного навыка и смотрел, как эти машины с металлическим светом несутся навстречу врагу, я все еще чувствовал, что пацан, сидящий на корточках перед телевизором и безумно нажимающий на кнопки, кричал вместе со мной двадцать лет назад: «Гандам, в атаку!» 🥹