ตรงข้ามห้องเก็บศพ มีวันหนึ่งเราไป KTV ร้องเพลงกันกว่า 10 คน เพื่อนฝูงผู้ชายผู้หญิงแน่นอนว่าต้องมีสาว ๆ มาด้วย แต่มีผู้หญิงคนหนึ่งแตกต่างออกไปมาก มาแล้วไม่พูด ไม่ร้องเพลง ก็ไม่ดื่ม ไม่รู้เพื่อนคนไหนที่ไม่มีสีสันแบบนี้ มาเล่นไม่น่าพามาเลย ดังนั้นฉันจึงชอบแอบสังเกตเธอบ้างเป็นครั้งคราว (สังเกตแบบบริสุทธิ์) เห็นเธอพูดแค่กับเพื่อนฉันคนหนึ่ง คนอื่นไม่สนใจ ฉันก็ไม่ได้ใส่ใจ เพราะสุดท้ายก็ออกมาเพื่อเล่น ถ้าเธอไม่เล่น มีคนอื่นเล่นได้อยู่แล้ว เมื่อเราเล่นจนพอใจ ออกไปเตรียมตัวแยกย้าย ฉันก็แอบสอดส่องเธออีกครั้ง เฮ้ย! นี่คนหรอ? หน้าเต็มไปด้วยความไม่มีชีวิตชีวา ไม่มีสีหน้า ใครดูแล้วก็รู้สึกหลอน ถ้าไม่ใช่เพราะตอนนั้นเป็นกลางวัน ฉันคงคิดว่าเจอผีอีกแล้ว ฉันเคยไปห้องเก็บศพ เคยเห็นผู้จัดการที่นั่น เพราะต้องติดต่อกับศพบ่อย ผู้จัดการคนนั้นก็หน้าเคร่ง ๆ ซีดจัด ไม่มีสีหน้า พูดก็แค่ขยับปาก นอกนั้นเหมือนศพ ดังนั้นฉันจึงมั่นใจว่าผู้หญิงคนนี้ต้องถูกสิ่งสกปรกที่ไม่ดีติดตามอยู่บ่อย ๆ เพื่อยืนยันความคิดของตัวเองให้ชัดเจนขึ้น ฉันจึงวางแผนเข้าหาผู้หญิงคนนี้ ให้โชคดีที่เธอเพื่อนฉันก็ค่อนข้างสนิทกับฉัน จึงใช้โอกาสนี้เรียกเพื่อนของเธอออกมา บอกเธอว่าฉันอยากรู้จักผู้หญิงคนนั้น ให้เธอช่วยแนะนำ เธอพูดอย่างไม่เป็นมิตรว่า: “เด็กน้อย แกชวดแล้ว คนเขามีแฟนแล้ว!” ตอนนั้นฉันก็พูดไม่ออก บอกเธออย่าพูดมาก รีบ ๆ แนะนำให้ฉัน มีเรื่องสำคัญ! ไม่กี่นาทีต่อมา เธอก็พาผู้หญิงคนนั้นมา ฉันสุภาพยื่นมือขวาออกไป พูดว่า: “สวัสดี ผมชื่อหวังจุน ยินดีที่ได้รู้จัก” เธอก็สุภาพเช่นกัน ยกมือจับกับฉัน พูดว่า: “จางร่าน” 在ช่วงเวลาที่มือเราสัมผัสกัน ฉันทันทีรู้ว่าฉันเดาถูก เพราะมือเธอเย็นมาก แทบรู้สึกได้ว่าไม่มีความอบอุ่นใด ๆ เพื่อยืนยันความคิดของตัวเองให้ชัดเจนขึ้น ฉันกล้าถามว่า: “ทำไมมือเย็นจัง? ป่วยหรือเปล่า?” เธอบอกว่าไม่มีอะไร ตั้งแต่เด็กมีสุขภาพไม่แข็งแรง ร่างกายเย็น มักได้รับการให้สารน้ำ ฉันคิดว่าฉันคิดเยอะไปเอง จึงได้ทักทายกันเล็กน้อย แลกเบอร์โทรแล้วก็แยกย้าย จนกระทั่งวันหนึ่ง จางร่านจัดงานวันเกิด นัดเรามาเฉลิมฉลองที่บ้านของเธอ ฉันคิดว่าจะมีคนเยอะ แต่ปรากฏว่ารวมกันแล้วมีเพียงสามคนรวมเธอเองบ้านของเธออยู่ชั้นล่าง มีสามห้องนอนและสองห้องนั่งเล่น การตกแต่งค่อนข้างดี แต่สภาพแวดล้อมรอบ ๆ ไม่ค่อยดีนัก ตึกข้าง ๆ เป็นโรงพยาบาล และยังมีที่ดินว่างอยู่ตรงนั้นมานานแล้ว ไม่มีใครดูแล หญ้าสูงกว่าคนเสียอีก เพราะพวกเรามาถึงช่วงบ่าย วางแผนว่าจะกินข้าวเย็นก่อนกลับบ้าน และเธอเป็นคนชอบอยู่บ้าน จึงทำให้พวกเราคุยกันทั้งบ่าย วันนั้นจึงเต็มไปด้วยการสนทนา
จางหรันบอกฉันว่าบ้านหลังนี้ตอนซื้อถูกมาก เพราะบ้านนี้ไม่สะอาด หน้าต่างห้องนอนของเธอตรงกับหน้าต่างห้องเก็บศพของโรงพยาบาล ข้าง ๆ ห้องเก็บศพก็มีที่ว่าง นอกจากหญ้าไม่มีอย่างอื่น อาจเป็นเพราะห้องเก็บศพนี่เอง บ้านของเธอจึงไม่ค่อยสงบในยามค่ำคืน ตอนแรกที่เธอย้ายมา วันแรกคืนแรกก็ได้ยินมีคนเรียกชื่อเธอ พร้อมกับเรียกจนขาหนึ่ง เธอไม่กล้าเอ่ยตอบ และยังได้ยินเสียงหม้อ กระทะ ตกจากครัวดังปัง ๆ ไฟในห้องน้ำก็ดับ ๆ ติด ๆ ทั้งคืนเธอจึงไม่ได้หลับ กระทั่งรุ่งเช้าเสียงประหลาดหายเธอจึงงัวเงียตื่น เป็นเช้าที่ไปดูครัวและห้องน้ำแล้วไม่พบอะไร สอบถามคนในบ้านก็พูดว่าไม่มีอะไร จึงได้แต่ทำเป็นเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น
จนถึงตอนนี้ก็ผ่านมาไม่กี่เดือน เกือบทุกคืนจะมีเหตุการณ์แปลก ๆ แบบนี้ เธอจึงชินแล้ว ทุกคืนที่ไฟฟ้าไม่ติดเธอแทบจะนอนไม่หลับ
เงื่อนไขเป็นแบบนี้ เรานั่งฟังจางหรันเล่าเรื่องเหมือนไม่มีวันหยุด ก่อนรู้ตัวเวลาก็เลยมื้อเย็นไปแล้ว และเราก็เกียจออกไปข้างนอก เราจึงอยากดูว่ามีอะไรที่ซื้อจากใกล้ ๆ มากินได้บ้าง จางหรันบอกว่ามีร้านบาร์บีคิวริมถนนใกล้โรงพยาบาล ร้านนั้นมีของครบและรสชาติดี เราซื้อมากินได้
ดูนาฬิกา ตอนนั้นประมาณ 4 ทุ่มกว่า เราสามารถออกทางประตูหลังของหมู่บ้าน จะใกล้กว่าประตูหน้า มีทางเล็ก ๆ ข้างโรงพยาบาลที่สามารถไปถึงประตูหลังได้ แต่ถ้าไปทางนั้นจำเป็นต้องผ่านห้องเก็บศพ ทั้งสองสาวจ้องมองฉันอย่างตั้งใจ ฉันรู้ว่าพวกเธอคิดอะไร อึกอักเล็กน้อยแล้วพูดว่า “อย่าคาดหวังให้ฉันไปคนเดียว ถ้าไปก็ไปด้วยกัน” พูดปุ๊บก็ออกทันที เราออกไปแล้ววิ่งผ่านทางเล็ก ๆ เมื่อผ่านห้องเก็บศพ ฉันมองเข้าไปเป็นพิเศษ ไม่เห็นอะไร ทำให้ใจกล้าขึ้นมากทันที
ไปถึงร้านบาร์บีคิว หลังจากสั่งอาหารอย่างง่าย ๆ เรารีบเร่งให้เจ้าของร้านย่างให้เร็ว เพราะประตูหลังหมู่บ้านจะล็อกตอน 5 ทุ่ม ถ้าทันไม่พอเราต้องอ้อมไปอีกทาง รอสักพักอาหารของเราก็สุกเรียบร้อยเรารีบจ่ายเงินและเก็บของ รีบกลับบ้านเกือบ 11 โมงในอีกสามนาที ถ้าไม่รีบ เราต้องออกประตูหลักตอนนั้นเอง เราเห็นเด็กผู้หญิงใส่ชุดขาวอยู่ข้างหน้า ชัดเจนว่าจะออกทางประตูหลังของชุมชนฉันคว้าตัวพวกเขาและพูดว่า "เห็นเด็กผู้หญิงข้างหน้าไหม? เธอคงใช้ประตูเล็กด้วย เราไม่ต้องรีบ ถ้าเธอผ่านได้ เราก็ผ่านได้ ถ้าเธอผ่านไม่ได้ แปลว่าประตูล็อก รีบไล่เธอไปก็ไม่ช่วยอะไร"พวกเขายังคงเห็นด้วยและยังล้อเลียนฉันว่าเด็กผู้หญิงกล้าเดินทางข้างคนเดียว ในขณะที่ฉันซึ่งเป็นผู้ใหญ่ไม่กล้าทําหน้าฉันแดงทันที พูดไม่ออกและแข็งทื่อขณะที่พวกเขากําลังล้อฉัน เราเห็นเด็กผู้หญิงข้างหน้าเดินเข้ามาทางประตูเล็ก "ฮ่าๆ โชคดีจริงๆ ประตูยังไม่ล็อก รีบกลับไปเถอะ ไม่งั้นบาร์บีคิวจะเย็นและรสชาติจะไม่อร่อย"เมื่อเรามาถึงประตูเล็กๆ ไม่มีใครพูดอะไรเลย เพราะประตูล็อกอยู่!เรามองอย่างระมัดระวังจากทุกทิศทาง แต่ไม่เห็นวี่แววของเด็กหญิงตัวน้อย เหงื่อเย็นไหลลงตัวเราจากแผงบาร์บีคิวไปจนถึงประตูเล็กๆ ไม่มีทางแยก และระยะทางสั้นที่สุดจากประตูถึงทางเข้าหน้าบ้านก็แค่ไม่กี่สิบเมตร เธอเดินเร็วขนาดนั้นไม่ได้หรอก และอีกอย่าง เธอก็เดินนําหน้าเรามาตลอดถ้ามีคนหนึ่งเข้าใจผิด ก็ไม่ใช่สามคนที่เข้าใจผิด!ตอนนั้น สิ่งที่เราต้องการคือรีบกิน และหลังจากกินเสร็จก็สามารถกลับบ้านได้ทันทีที่กินเสร็จเมื่อผ่านโรงพยาบาล เราเห็นคนเล่นกันที่ทางเข้า และหลังจากสอบถามก็รู้ ปรากฏว่าไม่ถึงชั่วโมงก่อนหน้านั้น เด็กหญิงตัวเล็กๆ คนหนึ่งเสียชีวิตอย่างกะทันหันจากหัวใจวาย แม้จะมีการช่วยเหลือเมื่อพวกเราทั้งสามได้ยินข่าว ทุกคนก็รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น ไม่มีใครกล้าพูด และเราก็หยุดกินข้าว ฉันนั่งแท็กซี่กลับบ้าน ส่วนจางหรานไปพักกับเพื่อนอีกคนตั้งแต่นั้นมา เราไม่เคยพูดถึงเหตุการณ์นั้นอีกเลย ไม่มีใครเชื่อถ้าเราบอกใครตอนนี้โรงพยาบาลถูกทุบทิ้ง ที่ดินว่างเปล่าถูกสร้างเป็นอพาร์ตเมนต์ และไม่มีเหตุการณ์แปลกๆ เกิดขึ้นที่บ้านของเธอขอให้เด็กหญิงคนนั้นเกิดใหม่เร็วๆ นี้!