เอสเซ้นส์ 《ภาพยนตร์ที่คุณดูซ้ำร้อยครั้งก็ไม่เบื่อ》
《ท้องทะเลสีคราม ท้องฟ้าสีฟ้า》\ เป็นภาพยนตร์ที่พิเศษมาก และก็เก่ามาก โทนสีฟ้าตลอดทั้งเรื่อง จังหวะเรียบง่ายไหลลื่น การเล่าเรื่องไม่หยาบกระด้าง ดนตรีสดชื่นและตราตรึงใจ ภาพงดงามบริสุทธิ์ เล่าเรื่องสภาพความเป็นมนุษย์ที่แท้จริง เล่าเรื่องความเหงาและความรักที่เป็นแก่นแท้ของชีวิต เล่าเรื่องธรรมชาติและจิตวิญญาณ เมื่อโจแอนน่ามองจากน้ำตาของเธอขณะที่ฌักดำดิ่งสู่ทะเลเป็นครั้งสุดท้าย ฉันอดที่จะน้ำตาไหลไม่ได้\《Silent Hill》\ โลกของ Silent Hill จริงๆ แล้วเป็นมิติที่ต่างกันอยู่ร่วมกัน และมอนสเตอร์ทั้งหมดในนั้นคือผลผลิตที่สะท้อนจากสมองที่แตกแยกของเด็กผู้หญิงชื่อเอลลิซา ดังนั้นรูปร่างจึงสะท้อนจินตนาการเชิงสายตาเฉพาะของเด็ก แปลกประหลาด บริสุทธิ์ ตรงไปตรงมาและโหดร้าย มันมีทั้งความเจ็บปวด ความทุกข์ และความพิสดาร แทนที่จะเรียกมันว่ามอนสเตอร์น่ากลัว อาจเรียกว่าตุ๊กตาชำรุดจะเหมาะกว่า\《สามเกรียนซ่าส์บ้าบาลีวูด》\ ภาพยนตร์เรื่องนี้ยังทำให้ฉันเห็นความงดงาม ทำให้ฉันรู้สึกว่าประเทศของฉันก็สามารถดีขึ้นและสามารถเผชิญหน้ากับความชั่วร้ายของตัวเองได้ เพื่อพยายามพัฒนา และทั้งหมดนี้อยู่ในมือของเรา ซึ่งทำให้ฉันยินดีมาก เมื่อคุณก้มหน้ากับโคลนสกปรก ลองวางมือที่อกตัวเองแล้วพูดว่า:\All is well\《ฮาจิ หัวใจหมา忠犬八公》\ รอเพื่อความรักสิบปี สำหรับสุนัขก็เกือบทั้งชีวิต สิ่งใดที่ทำให้ฮาจิยึดมั่นเช่นนี้ เป็นรอยยิ้มอบอุ่นในคืนหนาวที่สถานีรถไฟครั้งแรก หรือเป็นการอยู่เคียงข้างอย่างเอาใจใส่ทุกวันเป็นเวลาหลายปี ชีวิตถ้าเพียงแต่เริ่มจากครั้งแรกที่พบเจอ มีคนกี่คนในโลกที่ทำได้\《ความหยิ่งและอคติ Pride and Prejudice》\ ฉันชอบภาพของเอลิซาเบธที่ยืนอยู่ริมทะเลสาบสง่างาม เฉลียวฉลาด ครุ่นคิดแต่ไม่คาดหวัง “ฉันยืนหย่อมเย็น ปราศจากความกังวลและความกลัว” คำพูดของพ่อเธอถูกจริง ฉันกลัวว่าในโลกนี้จะไม่มีใครคู่ควรกับเธอ แต่คำพูดของเขาก็ไม่ค่อยถูก ต้องไม่ห่วงว่าในโลกนี้จะไม่มีใครคู่ควรกับเธอ\《The Professional》\ นี่คือเรื่องราวเกี่ยวกับนักฆ่าและเด็กผู้หญิง นักฆ่าช่ำชองแต่ใจดี เด็กหญิงอ่อนแอแต่เข้มแข็ง เด็กหญิงพูดว่า: "Leon ฉันคิดว่าฉันรักคุณแล้ว คุณคือคนแรกที่ฉันรัก" นักฆ่าถาม: "คุณรู้ได้ยังไง ในเมื่อคุณไม่เคยรัก" เด็กหญิงตอบ: "ฉันรู้สึกได้" นักฆ่าถาม: "ที่ไหน?" เด็กหญิงวางมือบนท้องแล้วพูดว่า: "ที่นี่ ที่ในท้องของฉัน มันอบอุ่น ก่อนหน้านี้ตรงนี้มักเหมือนมีปม แต่ตอนนี้ไม่แล้ว"\นักฆ่าพูดว่า ยินดีด้วยที่คุณหายจากโรคกระเพาะแล้ว แต่สิ่งนี้ไม่ได้หมายความอะไร\《มิติวิญญาณของเฉียนและเฉียนหยา》\เฉียนหยาเดียวนั่งรถราง มิโยซากิพูดว่า: เมื่อเทียบกับการที่ชายไร้หน้าโกรธหรือการต่อสู้กับทูตซันบะ สำหรับเด็ก สิ่งที่สำคัญที่สุด\คือการนั่งรถรางคนเดียว เริ่มต้นการเดินทางที่เต็มไปด้วยความคาดหวัง\《บทกู้ชีพของแชงค์》\ภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่เกี่ยวกับความรัก มีเพียงการทรยศ มีเพียงมิตรภาพระหว่างผู้ชายในคุก มิตรภาพระหว่าง Red และ Andy\ภายใต้กำแพงสูง ดูเหมือนจะบริสุทธิ์และสะอาดมากกว่ามิตรภาพในโลกภายนอก พวกเขาต่างเก็บตัว\แต่เข้าใจทุกสิ่ง สอดคล้องใจกัน ฉันชอบความรู้สึกแบบนี้ ดังนั้นเมื่อพวกเขาสุดท้ายได้พบกันบนชายหาดที่มีแสงแดดของเกาะกลางมหาสมุทรแปซิฟิก ฉันอดหัวเราะคนเดียวไม่ได้
