เรื่องราวที่มีแค่คนจิตวิปริตเท่านั้นที่เข้าใจ (1)

1. อายุ\ฉันขึ้นรถด่วนพิเศษขบวนหนึ่ง ประมาณยังไม่ถึงเที่ยงคืน 10 นาที มีชายคนหนึ่งขึ้นรถที่สถานีระหว่างทาง หลังจากประตูปิด เขาเหมือนหวนคืนสติขึ้นมา ทอดสายตามองไปรอบ ๆ ใบหน้าผู้โดยสารคนอื่น ๆ\“ขอโทษที่ผมโง่หน่อยนะครับ คุณอายุ 28 ใช่ไหม?” เขาถามฉันแบบนั้น\“ใช่ แต่คุณรู้ได้ยังไง?” ฉันย้อนถามเขาแบบนั้น แต่เขาเมินฉันไป เสียแต่พูดคุยกับคนอื่นเอง\“คุณอายุ 45 ใช่ไหม?”\“ใช่แล้ว”\“คุณอายุ 62 ใช่ไหม?”\“คุณรู้ได้ยังไง?”\เขายังคงพูดคุยซ้ำกับผู้โดยสารที่ดูเหมือนไม่รู้จักเช่นนี้ ดูเหมือนชายคนนี้จะมีความสามารถพิเศษ แค่ดูใบหน้าผู้อื่นก็รู้ได้ว่าอายุเท่าไหร่\ระยะทางไปยังสถานีถัดไปเหลือประมาณ 15 นาที ผู้โดยสารทั้งตู้รวมฉันด้วย ต่างจ้องมองชายคนนี้ด้วยสายตาสงสัย จนกระทั่งเขาถามผู้หญิงคนสุดท้าย\“คุณอายุ 50 ใช่ไหม?”\“ใช่ค่ะ แต่อีก 5 นาทีก็จะอายุ 51 แล้ว!” ผู้หญิงคนนั้นตอบพร้อมรอยยิ้ม\ทันใดนั้นชายคนนั้นหน้าซีดเผือด เหมือนตกใจสุดขีด\ 2. คนมีชู้\มีเพื่อนร่วมงานเก่าที่เคยทำงานด้วยกัน เปลี่ยนงานมาทำงานในที่ฉันทำอยู่ล่าสุด เนื่องจากเราต่างก็เป็นผู้ชายที่แต่งงานแล้ว ตั้งแต่ก่อนก็ชอบออกไปเที่ยวหรือดื่มเหล้าคุยกัน จึงนัดไปนั่งชาที่ร้านใกล้ ๆ เพื่อทบทวนความหลัง\ฉันถามเขาว่า “ช่วงนี้ทำอะไรอยู่ กำลังหารายได้ไม่สุจริตใช่ไหม?” เขายิ้มเมื่อได้ยิน และเริ่มเล่าประสบการณ์ในอดีตให้ฟัง\ประมาณหนึ่งปีกว่า ๆ เขาได้พบผู้หญิงที่อายุน้อยกว่าประมาณสิบปี ในช่วงวันหยุดคริสต์มาสปี 22, 23, 24, 25 เขาอยู่ที่อพาร์ตเมนต์ของเธอทั้งหมด แน่นอน การไม่กลับบ้านต่อเนื่อง 4 วัน ทำให้ครอบครัวของเขาเกือบแจ้งตำรวจ และเขาก็รู้สึกผิดต่อลูกสาววัยประถมของตนมาก พอถึงวันที่ 25 ตอนค่ำประมาณทุ่มหนึ่ง เขาตัดสินใจแน่วแน่จะกลับบ้าน แต่ผู้หญิงคนนั้นกลับร้องไห้ขอร้องไม่ให้ไป\สุดท้ายทั้งสองทะเลาะกันอย่างหนัก เขาไม่สนใจอะไรอีกแล้ว ทิ้งเธอแล้วขึ้นลิฟต์ไปชั้น 11 ลงไปชั้น 1 แล้วออกไปทันที"ผมไม่คิดว่าจะเจอ......" เขายิ้มอีกครั้งและพูดว่า "ตอนที่ผมเดินออกจากประตูอพาร์ตเมนต์ เธอก็รอผมอยู่ข้างนอกแล้ว...... 3. รถบัส คู่รักคู่หนึ่งกับลูกขึ้นรถบัสเที่ยวชมเมือง เตรียมตัวกลับบ้านเกิดของภรรยาเพื่อเดินทางเมื่อรถบัสมาถึงถนนภูเขา ลูกของพวกเขายังคงบ่นเรื่องความหิว ดังนั้นคู่รักจึงไม่มีทางเลือกนอกจากขอให้คนขับอนุญาตให้ลงกลางทางและไปหาร้านอาหารฟาสต์ฟู้ดใกล้ๆ เพื่อทานอาหาร
หลังจากกินและดื่มกันหมด ทีวีของร้านอาหารก็ออกข่าวว่ารถบัสทัวร์ชนบทที่เดินทางในพื้นที่ภูเขาเพิ่งถูกหินตกจากภูเขาชน ส่งผลให้เกิดโศกนาฏกรรมที่ไม่มีใครรอดชีวิตเมื่อมองใกล้ ๆ ก็เห็นว่ารถบัสที่พวกเขาเพิ่งขึ้นมา! ขณะดูข่าวนี้ ภรรยาพึมพําว่า "ถ้าเราไม่ลงจากรถบัสเมื่อกี้ก็คงดี...... เมื่อได้ยินเช่นนั้น สามีก็โกรธว่า "พูดอะไรไร้สาระเนี่ย? ถ้าเราไม่ลงจากรถบัสตอนนี้ ......" ก่อนที่เสียงจะจางลง เขาก็เข้าใจความหมายของภรรยา "อ่า ใช่ ถ้าเราไม่ลงรถบัสตอนนี้ เราคง......ไปแล้ว" 4. เด็กทารก
ที่โรงพยาบาลคลอด มีผู้หญิงคนหนึ่งคลอดลูกคืนนั้น พยาบาลไปที่ห้องเด็กเล็กเพื่อตรวจสอบสถานการณ์ และพบว่าทารกหนาวและหายใจไม่ออก เสียชีวิตแล้วหลังจากทราบเรื่องนี้ โรงพยาบาลจึงตัดสินใจปกปิดและแทนที่ทารกที่เสียชีวิตด้วยเด็กกําพร้าที่เพิ่งเกิดไม่กี่วัน ระหว่างคลอด แม่หมดสติและไม่เคยเห็นลูกของตัวเองมาก่อน ดังนั้นในทางทฤษฎี การเปลี่ยนเธอเป็นทารกที่ยังไม่เห็นหน้าตาจึงเป็นเรื่องที่แน่นอนวันรุ่งขึ้น โรงพยาบาลจัดให้ผู้หญิงคนนั้นได้พบกับเด็กแทน แต่เธอก็ตะโกนอย่างตื่นตระหนกว่า "นี่ไม่ใช่ลูกของฉัน!""5. ชายไร้บ้าน" ฉันเป็นผู้โดยสารที่มักจะนั่งรถไฟใต้ดินนิวยอร์กทุกเช้าระหว่างเดินทาง ฉันจะเห็นชายไร้บ้านคนหนึ่งพูดอะไรบางอย่างในรถไฟใต้ดินด้วยความอยากรู้ ฉันแอบพิงกําแพงใกล้เขาและแอบฟังสิ่งที่เขาพูดป้าคนหนึ่งเดินผ่านเขาไป และชายไร้บ้านกระซิบว่า "หมู!""นี่มันอะไร?"มันเป็นแค่เรื่องตลกเกี่ยวกับสัตว์เพื่อบรรยายเขาหรือเปล่า? ต่อมา พนักงานออฟฟิศธรรมดาคนหนึ่งเดินผ่านไป"คน!"เขาพูดอีกแล้วเอาล่ะ เขาเป็นคนธรรมดาที่ดูเหมือนคนธรรมดาจริงๆ\หลายวันต่อมาในเวลาที่ว่างไม่มีอะไรทำ ฉันก็กลับไปที่สถานีรถไฟใต้ดินเพื่อเฝ้าฟังสิ่งที่คนจรจัดคนนั้นพูดพร่ำๆ เมื่อมีชายคนหนึ่งผอมแห้งทรุดโทรมผ่านหน้าเขา เขากล่าวว่า “วัว!”\วัว? มองยังไงก็เหมือนนกผอมๆ ใช่ไหม?\ต่อมายังมีชายอ้วนมากคนหนึ่งผ่านหน้าเขา เขากล่าวว่า: “ผัก!”\ผัก? ไม่ใช่หมูเหรอ?\กลับบ้านแล้ว ฉันคิดตรึกตรองเกี่ยวกับความสัมพันธ์ทางตรรกะของคำพูดเหล่านั้น บางทีเขาอาจพูดถึงชาติที่แล้วของคนนั้น หรือว่าของสิ่งที่จะเกิดใหม่หลังจากการเวียนเกิด? แต่ไม่กี่วันต่อมาที่ฉันเฝ้าสังเกตพฤติกรรมของเขาอีกครั้ง ก็รู้สึกว่าถ้าจะว่าใช้คำนั้นก็ดูเหมือนจะไม่ใช่ก็ไม่ผิด\ในที่สุดวันหนึ่งความอยากรู้อยากเห็นก็อดไม่ได้ ฉันตรงไปถามคนจรจัดคนนั้นโดยตรงว่า ความสามารถของเขาคืออะไร และขอวิธีที่จะได้ความสามารถนั้นด้วย หลังจากที่คนจรจัดมองตาฉันด้วยสายตาแน่วแน่ เขาไม่ได้พูดอะไร แค่เอามือวางบนหัวฉัน\ตั้งแต่วันถัดไป คนจรจัดคนนั้นก็หายไปจากสถานีรถไฟใต้ดิน\เขาเป็นพระเจ้าไหม?\หรือเป็นเซียน?\โดยสรุป ฉันก็ได้รู้แล้วว่าความสามารถนั้นคืออะไร เพราะฉันได้รับความสามารถนั้นมาแทนที่คนจรจัดคนนั้น