
ทหารผ่านศึก วันนี้เราจะมาพูดถึงเกมมือถือชื่อ "Dragon Contract" กัน! พูดตามตรง เมื่อฉันเห็นชื่อนี้ครั้งแรก สิ่งแรกที่ผุดขึ้นมาในใจฉันไม่ใช่มังกร แต่เป็นช่วงเวลาที่ฉันถือเงินในกระเป๋าที่ยับยู่ยี่แอบเข้าไปในร้านเกมคอนโซลที่ประตูหลังของโรงเรียน และพูดว่า "ผู้เฒ่า" กับเจ้านายราวกับรหัสลับ “หนุ่มน้อย มีเทป GBA ใหม่บ้างไหม?” - ตอนนั้นเราไม่รู้อะไรเกี่ยวกับสำเนาละเมิดลิขสิทธิ์ของแท้เลย เรารู้เพียงว่าตลับที่มีฝาปิดสีเหลืองและสติกเกอร์ที่พิมพ์บิดเบี้ยวอาจทำให้ Nintendo ที่คุ้นเคยสว่างขึ้นเมื่อใส่เข้าไปใน SP เครื่องเก่าของฉัน โลโก้ที่เทียบเท่ากับการมีความสุขตลอดยามบ่าย
ฉันยังจำได้ว่าในเวลานั้น มีเกมหลายสิบเกมที่ซ่อนอยู่ในการ์ดร่วมละเมิดลิขสิทธิ์ และหน้าจอไตเติ้ลล้วนมีชื่อแปลก ๆ เช่น "Super Mario 6" และ "Dragon Quest 8 Enhanced Edition" แต่เรายังคงเล่นด้วยความเอร็ดอร่อย สิ่งที่น่าหงุดหงิดที่สุดคือแบตเตอรี่สำรองของคาสเซ็ตบางอันไม่มีพลังงานเหลืออยู่ หลังจากทำงานหนักตลอดทั้งบ่ายเพื่อรีเฟรช Pokemon ฉันก็ปิดและเปิดอีกครั้งและตรงกลับไปยังจุดเริ่มต้น - ความสิ้นหวังแบบนั้นทำให้ฉันหัวเราะเมื่อคิดถึงมันตอนนี้ แต่เทปคาสเซ็ตที่ไม่สมบูรณ์เหล่านี้เองที่ทำให้ฉันต้องผ่านค่ำคืนนับไม่ถ้วนที่ต้องซ่อนตัวอยู่บนเตียงและฉายไฟฉายเล็กๆ บนหน้าจอ
ย้อนกลับไปที่ "Dragon Contract" เมื่อคุณเริ่มเล่นเกมนี้ เฮ้ มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นเกมจำลองอาร์เคดในสมัยนั้นจริงๆ! รูปภาพสไตล์สติกเกอร์ที่เรียบง่ายดูสะอาดตา แต่การซ้อนเลเยอร์นั้นมีรายละเอียดมาก เช่นเดียวกับรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ ที่ครูศิลปะแอบซ่อนไว้ในพิกเซลเหล่านั้น ยิ่งดูก็ยิ่งน่าสนใจมากขึ้น การดำเนินการนั้นง่ายและคร่าวๆ เพียงคลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิก คลิกคลิกคลิก
สิ่งที่น่าทึ่งที่สุดคือระบบการจัดวางแบบ on-hook! ตอนนี้เราโตกันเป็นสัตว์สังคมแล้ว จะมีเวลานั่งยองๆ หน้าทีวีตลอดช่วงบ่ายได้ยังไงล่ะ? เกมนี้เข้าใจเราเป็นอย่างดี - เวลาที่เราตกปลาในที่ทำงาน เราจะแอบคลิกไม่กี่ครั้ง และเมื่อเรายุ่ง เราก็ปล่อยมันไปอย่างบ้าคลั่งและวางสายไป เมื่อเราเลิกงาน เราก็ดูโอ้ ทรัพยากรได้รับการบันทึกไว้ และสัตว์เลี้ยงมังกรก็ได้รับการอัปเกรดแล้ว การเล่นเกม "สละเวลาจากความวุ่นวาย" แบบนี้ก็เหมือนกับการซ่อนหลังหนังสือเรียนและแอบคลิกบนหน้าจอไม่ใช่หรือ?
พูดตามตรง "สัญญามังกร" ช่วยให้ฉันได้ผ่อนคลายแบบ "มีของอยู่ในมือและไม่มีอะไรอยู่ในใจ" กลับคืนมา เทปละเมิดลิขสิทธิ์ในสมัยนั้นได้หายไปนานแล้ว แต่ความสุขอันบริสุทธิ์กลับคืนมาในเกมนี้ ตอนนี้ฉันเล่นมันบนโทรศัพท์มือถือของฉัน ฉันไม่สนใจการจัดอันดับหรืออวดคนอื่น ฉันแค่อยากอยู่ในโลกเล็กๆ ของตัวเอง เลี้ยงมังกรสักสองสามตัว ปัดไปรอบๆ หน้าจอ และพูดกับตัวเองในอดีตว่า "เฮ้ ฉันยังจำทักษะที่คุณชื่นชอบได้"
สิ่งนี้เกี่ยวกับวัยรุ่นน่าจะเป็นแบบนี้ - คุณคิดว่ามันหายไปแล้ว แต่วันหนึ่งคุณคลิกที่เกม ได้ยิน BGM ที่คุ้นเคย เห็นภาพที่คุ้นเคย และมันก็นั่งลงข้างคุณ แนบแขนกับคุณแล้วพูดว่า: "พี่ชาย อยากเล่นอีกเกมหนึ่งไหม" 😭